Верещагин не только живописал войну, но и принимал в ней самое близкое, длительное участие. Богата приключениями шестидесятидвухлетняя жизнь его! Одно восьмидневное "самаркандское сидение" чего стоит! Эта ужасная томительная неделя, когда горсть русских солдат, запершись в тамерлановской цитадели, геройски выдерживала осаду большого двадцатитысячного полчища туземцев - может показаться легендарной. Многие так и думали!

Изнурительная азиатская лихорадка заставила Верещагина покинуть отряд. Он уехал в Париж, очутившись там среди оставленных товарищей-художников.

Целый каскад вопросов:

- Ну что, как!?

Верещагин картинно и сочно описал свои туркестанские впечатления...

На следующий день профессор Гун говорит Василию Васильевичу:

- Ты помнишь инженера К., который вместе с нами слушал вчера твой рассказ?

- Помню.

- Когда ты ушел, он сказал, что ты все врал... И что ты водил солдат на штурм, и что тебе присудили Георгия... Это - говорит, - невозможные вещи, - ему померещилось...

Через месяц вся обычная компания собралась в кафе. Вошел 1Верещагин. Инженер К. вдруг сконфузился. Перед этим Гун прочел вслух в русской газете, что Государь Император "за блистательное мужество и храбрость" - пожаловал Верещагину георгиевский крест...