-- Если вы имѣете что-нибудь сказать подсудимому, то говорите лучше теперь.
Впервые въ этотъ вечеръ глаза подсудимаго встрѣтились съ глазами его страннаго адвоката. Тенесси улыбнулся, выказалъ бѣлые зубы и проговоривъ: -- Сорвалось, дружище! протянулъ ему руку.
Пріятель Тенесси сжалъ его руку я сказалъ:
-- Я зашелъ поглядѣть, какъ идутъ дѣла, потому что шелъ мимо, затѣмъ онъ пассивно выпустилъ руку и прибавивъ, что "ночь очень жаркая", снова вытеръ лицо платкомъ и, не говоря больше ни слова, удалился.
Оба больше не встрѣчались въ этой жизни; неслыханная, оскорбительная мысль подкупить судью линча, который, какъ бы ни былъ онъ пристрастенъ, слабъ или узокъ, по крайней мѣрѣ, неподкупенъ, разсѣяло всякое колебаніе у этого миѳическаго лица насчетъ участи Тенесси; и на разсвѣтѣ послѣдняго привели, подъ сильной стражей, встрѣтить эту участь къ поднощію Марлейскаго холма.
Какъ онъ встрѣтилъ и какъ былъ хладнокровенъ, какъ отказывался сказать что-либо, какъ прекрасны были распоряженія комитета,-- все это было достодолжнымъ образомъ изложено, съ присовокупленіемъ спасительнаго нравоученія, долженствующаго служить примѣромъ всѣмъ будущимъ бездѣльникамъ, въ мѣстной газетѣ ея издателемъ, который присутствовалъ при экзекуціи, и я отсылаю читателя къ его краснорѣчивой статьѣ. Но красота лѣтняго утра, благословенный дружескій союзъ между землей, воздухомъ и небамъ, оживляющая дѣятельность вольныхъ лѣсовъ и холмовъ, веселое обновленіе природы, а пуще всего безконечная ясность, которою все въ ней было проникнуто,-- обо всемъ этомъ статья не говорила, такъ какъ все это не считалось пригоднымъ для соціальнаго нравоученія. А между тѣмъ, когда слабое и безумное дѣло было довершено, когда жизнь, съ ея рискомъ и отвѣтственностью, покинула обезображенное тѣло, болтавшееся между небомъ и землей, птицы продолжали пѣть, цвѣты благоухать, а солнце свѣтить такъ же радостно, какъ и до этого, и быть можетъ сочинитель статьи былъ правъ.
Пріятеля Тенесси не было въ той группѣ, которая окружала зловѣщее дерево. Но когда толпа начала расходиться, вниманіе ея было привлечено страннаго вида телѣжкой, запряженной осломъ и неподвижно стоявшей у края дороги. Подойдя ближе присутствующіе сразу узнали почтенную "Дженни" и двухколесную телѣжку, принадлежавшую пріятелю Тенесси, которую онъ всегда употреблялъ для того, чтобы свозить землю съ своего пріиска; а въ нѣсколькихъ шагахъ сидѣлъ и самъ владѣлецъ телѣжки, подъ каштановымъ деревомъ, и утиралъ платкомъ потъ съ своего разгорѣвшагося лица. Въ отвѣтъ на сдѣланные ему вопросы онъ отвѣчалъ, что пріѣхалъ за тѣломъ "покойнаго", "если комитетъ ничего не имѣетъ противъ этого". Онъ не хочетъ "торопиться"; онъ можетъ "подождать". Онъ не намѣренъ работать сегодня, но когда джентльмены покончатъ съ "покойнымъ", онъ возьметъ его.
-- А если кто изъ присутствующихъ, прибавилъ онъ своимъ простымъ серьёзнымъ тономъ, пожелаетъ присоединиться къ погребальному шествію, то воленъ это сдѣлать.
Быть можетъ, повинуясь юмористическому направленію ума, которое, какъ я уже говорилъ, было отличительной чертой Санди-Бара, быть можетъ подъ вліяніемъ другого, болѣе возвышеннаго чувства, но только двѣ-трети зѣвакъ немедленно приняли это приглашеніе.
Былъ полдень, когда тѣло Тенесси было передано въ руки его пріятеля. Телѣжка подъѣхала къ роковому дереву, и всѣ замѣтили, что на ней помѣщался грубо сколоченный, продолговатый ящикъ. Телѣжка кромѣ того была укреплена ивовыми вѣтками и наполнена каштановымъ цвѣтомъ. Когда тѣло уложено было въ ящикъ, пріятель Тенесси накрылъ его кускомъ пропитаннаго дегтемъ паруса, затѣмъ съ достоинствомъ помѣстился на узенькомъ передкѣ, уперся ногами въ дышло и погналъ ослицу.