-- Боже мой, как они счастливы!

И посторонним очень трудно узнать каким способом Милочка наполняет свою душевную пустоту, ибо Милочка осторожна и боится пуще всего скандала. Да притом она прекрасно знает, что харч по нонешним временам стал удивительно дорог, а Кока жертвовать чем-либо существенным не привык. Кока любит только общедоступные увеселения, от которых можно отделываться не более, как двугривенным. Брать же на свою шею женщину -- ф-фу, это, знаете ли, очень скучно! Да, впрочем, и Милочка (в большинстве) смотрит на своего Коку точно так же, как на бирюльку. И она в свою очередь не балует его какими-либо жертвами. В этом отношении они вполне достойны друг друга.

* * *

Ночь. Луна. Звезды. Милочка и Кока сидят в саду на зеленой скамье в тени липы. Милочка -- весьма миловидная дамочка с кудряшками, Кока -- молодой человек, два раза державший экзамен в ветеринарный институт. Сначала они оба сидят в молчании и только вздыхают. Затем Милочка слегка раскачивает станом и говорит:

-- Дитя мое, вы любите п-г-и-году?

Милочка в обыкновенных разговорах прекрасно выговаривает все буквы алфавита, но теперь она начинает усиленно картавить и букву "р" выговаривает как "г". Вероятно, это происходит с ней от избытка чувств.

-- Вы любите п-г-и-году, дитя мое? -- повторяет она, слегка раскачивая станом не без грации.

Некоторое время "ее дитя" безмолвствует, приподымая брови и усиленно о чем-то припоминая.

-- Природа хороша, -- наконец говорит он басом и торопливо, точно припомнив урок, он через секунду добавляет:

-- Но вода зеркало природы... To есть душа! -- почти вскрикивает он басом, но сейчас же сконфуженно поправляется: -- То есть зеркало!