-- Приду -- выгоню.
-- Не посмеешь. Благодетели! О тебе заботятся. Кроме того, как бы ты им объяснил, что тебя совсем не было? Подумали бы, что притворяешься и хочешь попросить денег. В этих случаях подозревающий сейчас же первым просит сам из инстинкта самосохранения. Или просто не поверили бы. Врет, мол. И вся семья у него такая -- подоврать любит.
-- Ну и пусть думают...
-- Это сейчас легко. Порекомендуют тебе хорошую квартиру, или пианино напрокат и подраскажут о тебе попутно. -- Это вам квартирку? Так, так... Только вы, кажется исчезать любите... -- Я? Да что вы... -- А нам так сказали... Не стоит ее снимать вам... Неудобная она для вас... Печи дымят...
-- У вас ведь, кажется, паровое отопление? -- Да какое это паровое... Так. И тоже дымит. Из окон дует. Снег в комнате. -- Ну, летом ведь ничего... -- И летом снег. Всегда снег. И вообще -- поищите в другом доме.
-- Значит, если бы и исчез на праздники -- тоже скверно?
-- Скверно, брат. Каждому по грехам его. Праздник, брат, тяжелая штука!
* * *
И замолкает внутренний голос. Начинается работа:
-- Барин, там на кухне...