-- Тоже! повторилъ Кенелмъ вставая.-- Тоже! Не удивительно что я, чужой въ этихъ мѣстахъ, былъ привлеченъ къ самому почтенному здѣшнему зданію. Даже беззаботнѣйшій путешественникъ, остановясь въ какомъ-нибудь отдаленномъ жилищѣ живыхъ, обращаетъ взоры свои къ мѣсту упокоенія мертвыхъ. Меня удивляетъ что васъ, миссъ Мордантъ, также привлекло это мѣсто.
-- Это мое любимое мѣсто, сказала Лили,-- и я всегда любила его. Я много часовъ просиживала на этомъ могильномъ камнѣ. Странно думать что никому неизвѣстно кто покоится подъ нимъ. Путеводитель по Мольсвику, х оть и сообщаетъ исторію церкви начиная съ царствованія когда она была построена, приводитъ однакожь только догадку что въ этой могилѣ, самой обширной и древней на кладбищѣ, погребены члены фамиліи Монтфичетъ, когда-то самой могущественной въ графствѣ, во исчезнувшей со временъ Генриха VI. Но,-- прибавила Лили -- здѣсь не осталось ни одной буквы изъ имени Монтфичетъ. Я открыла больше другихъ -- я изучила для того черныя письмена. {Черныя письмена, то же что готическія буквы, были введены въ Англіи въ четырнадцатомъ вѣкѣ; до изобрѣтенія книгопечатанія рукописи писались такими письменами; въ подражаніе рукописямъ такъ же печатались въ началѣ и книги. Англійскія книги изданныя ранѣе 1500 года всѣ напечатаны этими буквами; ихъ называютъ черными книгами.} Посмотрите сюда,-- и она указала на небольшое мѣсто очищенное отъ моху.-- Видите эти фигуры, развѣ это не цифра XVIII? Посмотрите еще на то мѣсто гдѣ прежде была строка надъ этими фигурами, видите ELE. Здѣсь должно-быть была погребена Элеонора умершая восьмнадцати лѣтъ....
-- Мнѣ кажется вѣроятнѣе что цифра относится ко времени кончины, можетъ-быть 1318; и насколько я могу разбирать черныя письмена, хоть это больше по части моего отца, мнѣ кажется что это AL, а не EL, и что между вторымъ Е и L была еще буква которая теперь стерлась. Не похоже чтобъ и могила принадлежала какой-нибудь могущественной фамиліи жившей въ этихъ мѣстахъ. Ихъ монументъ, по обычаю, находился бы внутри церкви; можетъ-быть въ собственной усыпальницѣ.
-- Не старайтесь разстроить мои мысли, сказала Лили покачивая головою,-- вамъ это не удастся; я хорошо знаю ея исторію. Она была молода, кто-то любилъ ее и поставилъ надъ ней памятникъ; посмотрите какъ длинна эпитафія! Какъ много здѣсь было сказано въ похвалу ей и о его горѣ! Потомъ онъ пошелъ своимъ путемъ, и могила осталась заброшенною, судьба ея была позабыта.
-- Любезнѣйшая миссъ Мордантъ, поистинѣ это смѣлая фантазія прясть изъ такой слабой нити. Но если даже это а справедливо, то нѣтъ повода думать что жизнь позабыта если заброшена могила.
-- Можетъ-быть нѣтъ, сказала Лили задумчиво.-- Но если по смерти я буду имѣть возможность смотрѣть на землю, я думаю мнѣ было бы пріятно видѣть что могила моя не забыта тѣми кто когда-то любилъ меня.
Говоря это она отошла отъ него и направилась къ маленькой могильной насыпи, казалось недавней; въ головахъ стоялъ простой крестъ, и вокругъ него узкая полоска цвѣтовъ. Она опустилась на колѣни около цвѣтовъ и выполола нѣсколько сорныхъ травъ. Потомъ поднялась и сказала Кенелму, послѣдовавшему за ней и стоявшему возлѣ:
-- Здѣсь лежитъ маленькая внучка бѣдной старой мистрисъ Гельсъ. Мнѣ не удалось вылѣчить ее, хоть я очень старалась: она такъ любила меня и умерла на моихъ рукахъ. Нѣтъ, зачѣмъ я говорю "умерла"; развѣ есть такая вещь какъ смерть! Это только перемѣна жизни:
Существованье и душа -- ихъ связь тѣснѣй
Чѣмъ двухъ воздушныхъ волнъ между собою.