-- Продолжайте.
-- Какъ я тогда ни увлекалась, но знала, что надо положить этому конецъ и гдѣ именно. Я сказала себѣ, что буду счастливой, пока онъ со мною, и что съ его отъѣздомъ все кончится. Наканунѣ этого дня, я даже намѣренно старалась возбудить въ немъ недовѣріе ко мнѣ. Самый легкомысленный человѣкъ возненавидитъ васъ, если вы убѣдите его въ вашемъ легкомысліи. Если онъ намѣренъ васъ забыть, то все-таки желаетъ, чтобъ вы его помнили. Поэтому я прямо сказала, что мое поведеніе въ послѣдніе дни было мимолетнымъ капризомъ, а въ Вашингтонѣ я опять буду прежней, настоящей Бертой.
-- О! Берта! воскликнула Агнеса, обнимая ее съ пламенной нѣжностью.
-- Да, это было нелегко. Я никогда не брала на себя столь трудной задачи и, вѣроятно, плохо исполнила ее, потому что онъ мнѣ не повѣрилъ. Онъ гораздо сильнѣе меня и слишкомъ правдивъ, чтобъ сразу повѣрить лжи. Ему надо часто и постоянно лгать; поэтому я и рѣшилась быть вѣрной себѣ.
-- Что вы хотите дѣлать? воскликнула Агнеса.
-- Мнѣ предстоитъ много труда. Одно только можетъ его заставить меня бросить...
-- Васъ бросить... васъ?
-- Да, моимъ главнымъ недостаткомъ была всегда гордость, но я хочу, чтобъ онъ меня бросилъ. Вѣдь нельзя любить человѣка, которому надоѣла и который отъ тебя отвернулся. Вотъ какой будетъ конецъ. И потомъ, я не знаю навѣрное, но мнѣ казалось иногда по его глазамъ, что онъ начинаетъ меня любить, а я не хочу, чтобъ онъ ради меня погубилъ свою жизнь. Грустно было бы, чтобъ онъ отдалъ себя Бертѣ Амори, лучше пусть отдастъ себя вамъ, Агнеса.
И она крѣпко сжала руку своей подруги.
-- Я не хочу, отвѣчала спокойно мистрисъ Сильвестръ: -- и онъ не такой человѣкъ, чтобъ измѣнить своей любви.