Дорогой Михаил Осипович, молоко с овсом рекомендуется почти во всех учебниках, и я сам иногда прописываю его своим пациентам. Это недурное, питательное, утучняющее средство, и дают его легочным больным, когда нет кумыса или кефира. Для меня лично оно непригодно, потому что я не переношу молока. К тому же у меня хороший аппетит и питание не расстроено, а при таких условиях всякая обыкновенная пища, привычная и удобоваримая, так же питательна, как и молоко с овсом, -- это во-первых; во-вторых, лечиться скучно и мысль, что в таком-то часу я должен выпить столько-то молока, постоянно бы меня раздражала и угнетала, как насильственное представление. У меня верхушечный процесс, но температура нормальна, я не худею, сплю и двигаюсь, как все прочие, и болезнь моя пока выражается только тем, что я кашляю по утрам и злюсь.
Цензура свирепствует, но всё же нужно, чтобы Ваша книга вышла. У Вас свой большой круг читателей, а публицист не должен давать своим читателям остывать.
У Вашего приятеля Мантейфеля опять был удар1.
Погода у нас чудесная, такая, что лучше и не надо. Вот приезжайте-ка2. Вместе поедем в Ясную Поляну3; и я, кстати, пожал бы Вам руку за Ваше дружеское участие и за письма. В самом деле, приезжайте, если можно.
Лидии Ивановне передайте, что [ее] за ее приписку в Вашем письме я благодарю ее безгранично. Будьте здоровы и благополучны.
Ваш А. Чехов.
Печатается по автографу: РГАЛИ. Ф. 2169. Оп. 1. Ед. хр. 7. Л. 32-33; (П. 6, 343-344).
1 Намек на статью М.О. Меньшикова "Дознание", полемически направленную против статьи А.П. Мантейфеля о кн. Вяземском. См. письма No 26, 27.
2 Меньшиков не смог приехать.
3 Поездка не состоялась.