В понедельник я послал Вам рассказ. -- "Мститель" ("Осколки", 1887, No 37, 12 сентября); понедельник был 7 сентября.
...заткнул фонтан.-- Перефразировка афоризма из "Плодов раздумий" Козьмы Пруткова.
В "Газету" рассказ послан.-- "Почта" ("Петербургская газета", 1887, No 252, 14 сентября).
...о ялаппе с содой да mag bism -- слабительное и вяжущее желудочные средства.
Я читал "Северный вестник" ~ мало понял..-- В "Северном вестнике" (1887, No 9, раздел "Новые книги", стр. 81--85) была помещена анонимная рецензия на книгу "В сумерках", принадлежавшая перу Н. К. Михайловского. Отдавая должное чеховскому таланту, критик осуждал "вопросы без ответов, ответы без вопросов, рассказы без начала и конца, фабулы без развязки: не хочется, не интересно, лень развязывать какие бы то ни было узлы,-- хорошо и так..." "Г-н Чехов талантливый человек,-- писал он далее,-- талант его своеобразен и симпатичен, но до сих пор достаточно выяснилась только одна сторона этого своеобразного и симпатичного таланта, сторона, для которой сам автор подсказывает характеристику заглавием своего нового сборника -- сумеречное творчество. Именно сумеречное и, значит, пожалуй, полутворчество". Заканчивалась рецензия словами: "Было бы очень желательно, чтобы г. Чехов попробовал зажечь в своем кабинете рабочую лампу, которая осветила бы полуосвещенные лица и разогнала бы полумрак, затягивающий абрисы и контуры. Говоря без метафор, мы желали бы видеть цельное законченное произведение г. Чехова. Может быть, он стихийным образом осужден свойствами своего таланта на сумеречное творчество, но может быть, ему предназначено и большее..."
Была рецензия в 244 No "Моск<овских> вед<омостей>".-- В "Московских ведомостях", 1887, No 244, 5 сентября, в отделе "Литература и искусство" была помещена большая рецензия, без подписи, на сборник "В сумерках". Автор отмечал "несомненный талант" Чехова, но отказывал ему в "свежести и непосредственности". Сборник в целом был охарактеризован как "букет искусственных цветов". "Чехов пишет во всех "направлениях", -- говорилось в "Московских ведомостях". -- У него есть и сатира, и мораль, и народничество, и салон, и поэзия, и проза, есть, наконец, genre mixte (смешанный жанр>". В заключение автор писал: "...г. Чехов владеет наблюдательностью и чувством "компоновки". В каком отношении находится его несомненная талантливость к действительному таланту, это вопрос, для решения которого не представляет достаточного материала лежащий перед нами том рассказов".
Неумно сделала "Газета", что отказалась от такого сотрудника... -- Н. А. Лейкин отвечал: "Газета отказалась от него не без колебаний. Что хорошо для еженедельного журнала, то не подходит для ежедневной газеты. Для газеты нужны свежие новости, а Билибин пережевывал чужую мертвую слюну. Он фельетонист сидячий".
Дочь станового вышла замуж?! -- 3 апреля Лейкин писал Чехову, что у него гостит дочь станового, которая усиленно расспрашивает о Чехове. В письме от 8 сентября Лейкин сообщил, что она выходит замуж за квартального.
306. М. В. КИСЕЛЕВОЙ
13 сентября 1887 г.