-- Уходит молоко-то!.. Что ты стоишь, глаза разинула?!

-- Задумалась что-то...

-- У плиты стоишь, так глядеть надо, а не задумываться...

-- Опять, барыня, во сне мужа видела... Быдта он -- махонький, как робеночек... Пришел и плачет... Что ты, спрашиваю, плачешь?.. "Убили, -- говорит, -- меня, Даша, в сражении..." Взглянула на него и ахнула: кровь ключом из груди бьет... К чему сон этот?..

Вывалилась из рук тарелка и разбилась вдребезги...

-- Видишь, к чему?.. Ротозейка!.. Все из рук валится.

По субботам ко всенощной отпрашивалась, горячо молилась Владычице сохранить мужа от вражьей силы, свечку ставила и возвращалась с успокоением. По воскресеньям к ранней обедне забегала подать просвирочку -- помянуть "за здравие"...

-- Больно уж ты богомольная... Барин сердится... Либо служить, либо Богу молиться!..

После обеда приберется, сядет к окошечку и, пригорюнившись, смотрит на улицу... Как пройдет мимо солдатик, так и вздрогнет сердце. Чужой, неизвестный человек, а словно родной. Так бы остановила да поговорила с ним!.. Счастливый: не пошел на войну! Из общественного сада музыка доносится: марш играют... И кажется, что движутся рядами солдатики, в золотой пыли сверкают штыки ружей, рябят в глазах потные, усталые лица... Между ними мелькает и лицо "хозяина"... На войну гонят... Так и упадет сердце...

-- Даша!..