Варвара Ермолавна свои именины на праздниках справляла: в будни некогда. В кухне тесно да и неприятность может от господ выйти: собрала гостей в трактир "Лондон". Отдельный номер взяли, пили чай, пиво и наливку. Пироги с собой были... У этих кавалеров чутье прямо собачье: пришли в "Лондон", а он уж там сидит...
-- Какое приятное нахождение! -- говорит. -- Позвольте вас, Варвара Ермолавна, с праздником поздравить!
Подсел. Свою пару пива выставил. Очень веселый, разговорчивый, обходительный. Мальчик гитару принес: спел под гитару про войну: "Тебя с победой поздравляю, себя -- с оторванной рукой!" Даша расчувствовалась: вспомнила мужа и заплакала. Все смеялись, а он понимает человека: пожалел, погладил по руке, вздохнул:
-- Очень я вас, Дарья Петровна, понимаю...
И так она благодарна была за эту симпатию, что крепко ему руку под столом сжала...
А Варвара Ермолавна подпила наливочки, хлопнула в ладоши и запела:
-- И пить будем, и гулять будем, а смерть придет -- помирать будем...
-- Что же это ты, Даша, чай, ты на именины, а не на похороны пришла...
-- Извините уж...
-- На-ка наливочки!..