* * *
-- Уж запираете?
-- Запираем...
-- Но сколько же время?
-- Час ночи...
-- Ой-ой-ой! Уж час?! Я так заинтересовался газетой, что совсем не считал часов!.. Надо уходить... Вот я вам скажу, какой случай: подошел ко мне какой-то еврей и спрашивает: где можно ночевать без прописки?.. Почем я знаю?.. Я говорю, что у нас теперь новый губернатор и очень строго... Ну, конечно... бедный еврей приехал по делам и не имеет, где ночевать... Кто теперь может пустить ночевать еврея?.. Я не знаю... У нас теперь так строго... Как вы думаете, найдет он, где ночевать?..
-- Кто его знает!
Лакей сладко позевнул и отошел.
Что же теперь делать?.. Надо идти... Неужели Бог не поможет как-нибудь зацепиться?!.
Соломон Моисеевич вспомнил хозяина... "Правду говорил хозяин; нельзя быть только евреем"... Попадались вывески дантистов, сверкавшие золотом от света газовых фонарей... Соломон Моисеевич смотрел на них и думал: "ну, конечно, еврей!.. Спит себе спокойно, и нет никому дела, что он -- еврей".