Вдруг я услышал голос Чиро:
-- Папа здесь?
Его появление передо мной в этом низком помещении, среди мешков, посреди бочек, кусков мыла, его, такого нежного, почти прозрачного, похожего на духа, -- его появление передо мной представлялось мне галлюцинацией. Лоб у него был мокрый от пота, губы дрожали, но мне показалось, что он охвачен какой-то дикой энергией.
-- Зачем ты здесь? -- спросил я. -- В такое время? Что случилось?
-- Иди, папа, иди.
-- Но что случилось?
-- Иди, иди со мной.
Голос у него был глухой, но решительный. Я бросил все, говоря:
-- Я скоро вернусь.
Я вышел вместе с ним, взволнованный, шатаясь, так как ноги у меня подгибались.