-- Папа, милый папа, я уже мать. Мой ребенокъ ужъ скоро будетъ говорить и называть Вальтера папой, какъ я васъ. Когда онъ родился, я поняла, какъ жестоко сдѣлала, покинувъ васъ. О, простите меня ради всего, что есть святого на землѣ! Скажите, малый папа, что вы благословляете меня и моего ребенка.

И онъ сказалъ бы, если бы могъ, но уста его онѣмѣли, языкъ не шевелился. Онъ самъ поднялъ въ ней руки съ умоляющимъ видомъ, и крупныя слезы катятся по его щекамъ.

-- Мой ребенокъ родился на морѣ, папа. Я и Вальтеръ молилась Богу, чтобъ Онъ сохранялъ мнѣ жизнь, чтобы я могла воротиться домой. Лишь только мы вышли на берегъ, я бросилась къ вамъ. Теперь мы больше не разстанемся, милый папа! Никогда, никогда!

Его сѣдая голова склонилась на ея грудь.

-- Вы пойдете къ намъ, милый папа? И взглянете на моего ребенка? Мальчикъ, папа... зовутъ Павломъ... Мнѣ кажется... онъ похожъ...

Рыданья заглушали ея голосъ.

-- Папа, ради моего ребенка, ради имени, которое мы ему дали, простите Вальтера. Это не онъ, а я виновата, что мы обвѣнчались. Я такъ люблю Вальтера, папа, и такъ счастлива съ нимъ! О, пойдемте со мной! Мы никогда съ вами больше не разстанемся! Мы научимъ нашего ребенка любить и уважать васъ. Поцѣлуйте меня въ знакъ того, что вы прощаете Вальтера, отца моего ребенка, который научилъ меня вернуться къ вамъ.

И когда она еще плотнѣе прижалась къ отцу, онъ поцѣловалъ ее въ губы и, поднявъ глаза кверху, сказалъ:

-- Прости меня, великій Боже! Помилуй меня грѣшнаго!