-- Она умерла девяноста лет, начальник? -- спрашивает Фил.
-- Нет. Ну, ладно! Оставим ее в покое, благослови ее бог! -- говорит кавалерист. -- С чего это я разболтался о деревенских мальчишках, беглецах и бездельниках? Из-за тебя, конечно! Так, значит, ты деревни не видывал... кроме как во сне да болота наяву? Так, что ли?
Фил качает головой.
-- А хотелось бы увидеть?
-- Да нет, пожалуй, не очень, -- отвечает Фил.
-- С тебя хватит и города, а?
-- Видите ли, командир, -- объясняет Фил, -- ведь я ничего другого не знаю, а насчет того, чтобы гнаться за чем-нибудь новеньким, пожалуй, уж из лет вышел.
-- А сколько же тебе лет, Фил? -- спрашивает кавалерист, помолчав и поднося ко рту блюдечко, от которого идет пар.
-- Сколько-то с восьмеркою, -- отвечает Фил. -- Никак не восемьдесят, но и не восемнадцать. Где-то между.
Мистер Джордж неторопливо опустил блюдечко, не прикоснувшись к его содержимому, и начинает с улыбкой: "Что за черт, Фил...", но не доканчивает фразы, заметив, что Фил считает по своим грязным пальцам.