-- Для тебя, Чарли.
-- Что такое?
-- Вставай съ постели. Умойся и одѣнься, а потомъ я тебѣ скажу.
Ея спокойный видъ и тихій, внятный голосъ всегда дѣйствовали на него. Голова его скоро окунулась въ тазъ съ водой, скоро поднялась снова и глянула на нее сквозь бурю фырканья и обтиранья.
-- Я никогда,-- заговорилъ онъ, утираясь полотенцемъ съ такимъ неистовствомъ, точно онъ былъ злѣйшимъ себѣ врагомъ,-- я никогда не видывалъ такой чудачки. Въ чемъ же дѣло, Лиззи?
-- Ты готовъ, Чарли?
-- Наливай, пожалуйста... А это еще что? Что означаетъ этотъ узелокъ?
-- Да, это узелокъ, Чарли.
-- Неужто и это для меня?
-- Для тебя, не шутя говорю.