-- Докторъ Мериголдъ долженъ прописать лекарство противъ этой болѣзни.
Она подняла книгу съ моими рецептами и подала ее мнѣ съ принужденной улыбкой; но видя, что я не трогался съ мѣста и пристально смотрѣлъ на нее, она тихонько положила книгу; ея глаза выражали вниманіе.
-- Тутъ нѣтъ необходимаго рецепта, Софи.
-- Гдѣ же онъ?
-- А вотъ здѣсь!
Я ввелъ ея молодаго любовника, соединилъ ихъ руки и могъ произнесть только слѣдующія слова:-- послѣдній рецептъ доктора Мериголда. Принимать въ теченіе всей жизни. И я выскочилъ изъ повозки. На свадьбу я нарядился во фракъ (синій съ свѣтлыми пуговицами), въ первый и послѣдній разъ, и самъ собственноручно передалъ Софи жениху. Насъ было всего трое, и еще джентльменъ, которому она была поручена въ послѣдніе два года. Вотъ карта свадебнаго обѣда въ походной библіотекѣ: пастетъ изъ голубей, окорокъ ветчины, пара пулярокъ, съ соотвѣтственною зеленью. Лучшіе напитки. Я произнесъ имъ спичъ, джентльменъ тоже произнесъ спичъ, мы шутили и смѣялись, такъ- что празднество пролетѣло, какъ ракета. Во время пира я объяснилъ Софи, что походная библіотека останется моимъ пристанищемъ на всю жизнь, и что я сберегу всѣ ея книги въ настоящемъ ихъ видѣ до ея возвращенія или востребованія.-- И такъ она отправилась въ Китай съ своимъ молодымъ супругомъ; разставанье было печальное и тяжелое. Мальчику, который находился при мнѣ, я пріискалъ другое мѣсто, а самъ, какъ встарину, когда я лишился жены и дѣтища, таскался съ мѣста на мѣсто, похлопывая бичемъ надъ головой моей старой лошади.
Софи писала мнѣ много писемъ; я тоже ей писалъ часто. Къ концу перваго года я получилъ письмо, написанное неровнымъ почеркомъ: -- "неоцѣненный родитель, еще нѣтъ недѣли, какъ мнѣ Богъ далъ премиленькую дочь; я такъ здорова, что мнѣ позволили написать вамъ эти сроки. Дражайшій и лучшій отецъ, надѣюсь, что мое дитя не будетъ глухонѣмое, но этого пока еще не знаю". Въ моемъ отвѣтѣ, я коснулся этого вопроса; но такъ какъ Софи никогда не отвѣчала на него, то я понялъ, что онъ былъ грустенъ для нея, и потому никогда не повторялъ. Наша переписка продолжалась долгое время очень правильно, но наконецъ сдѣлалась нерегулярна, вслѣдствіе перемѣщенія мужа Софи на другое мѣсто, и вслѣдствіе моего всегдашняго передвиженія. Но все же мы не забывали другъ друга, въ этомъ я былъ совершенно увѣренъ; все равно, писали ли мы другъ къ другу, или нѣтъ.
Прошло пять лѣтъ съ мѣсяцами со времени отъѣзда Софи. Я оставался тѣмъ же, чѣмъ былъ прежде: царемъ всѣхъ дешевыхъ Джэковъ, и только сдѣлался популярнѣе, нежели когда либо. Эту осень я торговалъ отличнѣйшимъ образомъ и двадцать третьяго декабря, тысяча восемьсотъ шестьдесятъ четвертаго года, увидѣлъ себя въ Уксбриджѣ, въ графствѣ Мидльсексъ, съ распроданнымъ до чиста товаромъ. Поэтому я отправился въ Лондонъ на старой лошади, на легкѣ, провесть канунъ Рождества и Рождество Христово одиноко, у камина въ походной библіотекѣ, а потомъ, купивъ надлежащее количество товара, продавать его и получать денежки.
Я не большой мастеръ стряпать и разскажу вамъ, что я при готовилъ себѣ къ обѣду наканунѣ Рождества въ походной библіотекѣ.-- Во первыхъ, пуддингъ изъ бифштекса, пару почекъ и дюжину устрицъ, съ парою шампиньоновъ. Этотъ пудингъ имѣетъ свойство производить въ человѣкѣ пріятное расположеніе духа и непріятное расположеніе къ двумъ нижнимъ пуговицамъ жилета. Пообѣдавъ и убравъ посуду, я уменьшилъ свѣтъ лампы, и присѣлъ къ камину, любуясь, какъ пламя освѣщало корешки книгъ моей Софи.
Книги Софи такъ живо напоминали ее самоё, что я ясно видѣлъ ея миленькое личико; а потомъ я задремалъ. Это и есть причина, почему Софи, съ глухонѣмымъ ребенкомъ на рукахъ, казалось, молча стояла близь меня во все время моего сна. Мнѣ снилось, что я былъ въ пути, сбивался съ него, перебывалъ во всѣхъ мѣстахъ на сѣверѣ и югѣ, востокѣ и западѣ, при пріятныхъ и непріятныхъ вѣтрахъ, тутъ и тамъ, и опять блуждалъ, по горамъ и по доламъ, все вдаль и вдаль, а она все-таки стояла близь меня, съ нѣмымъ ребенкомъ на рукахъ. Даже когда я проснулся, то Софи хотя и исчезла, но казалось какъ будто бы только сію секунду оставила мѣсто около меня.