-- Открыть вам один секрет, Берта?
-- Пожалуйста! -- с любопытством воскликнула она. Как просветлело ее незрячее лицо! Как внутренний свет озарял ее, когда она вслушивалась в его слова!
-- Сегодня тот день, когда эта маленькая... как ее там зовут... эта балованная девчонка, жена Пирибингла, обычно приходит к вам в гости -- устраивает здесь какую-то нелепую пирушку. Сегодня, так или нет? -- спросил фабрикант игрушек тоном, выражавшим глубокое отвращение к подобным затеям.
-- Да, -- ответила Берта, -- сегодня.
-- Так я и думал, -- сказал Теклтон. -- Я сам не прочь зайти к вам.
-- Ты слышишь, отец? -- воскликнула слепая девушка в полном восторге.
-- Да, да, слышу, -- пробормотал про себя Калеб, устремив в пространство недвижный взгляд лунатика, -- но не верю. Конечно, это обман, вроде тех, что я всегда сочиняю.
-- Видите ли, я... я хочу несколько ближе познакомить Пирибинглов с Мэй Филдинг, -- объяснил Теклтон. -- Я собираюсь жениться на Мэй.
-- Жениться! -- вскричала слепая девушка, отшатываясь от него.
-- Фор-мен-ная идиотка! -- пробормотал Теклтон. -- Она, чего доброго, не поймет меня. Да, Берта! Жениться! Церковь, священник, причетник, карета с зеркальными стеклами, колокольный звон, завтрак, свадебный пирог, бантики, бутоньерки, трещотки, колокольцы и прочая чепуховина. Свадьба, понимаете? Свадьба. Неужели вы не знаете, что такое свадьба?