По прошествии нескольких месяцев после проводов Достоевского в Сибирь я был крайне удивлен визитом ко мне какого-то жандармского майора, который объяснил мне, что я приглашен к генералу Дубельту, управлявшему в то время "страшным" третьим отделением, при шефе жандармов графе (тогда еще) Алексее Федоровиче Орлове.
Я сказал майору, что тотчас же явлюсь, а он предложил мне ехать немедленно с ним вместе. Какие же тут разговоры? Оделся и отправился с майором, который был настолько внимателен ко мне, что запасся каретой.
Приехали к Цепному мосту, вошли во второй этаж, в приемную, где находился жандарм и какой-то чиновник, который объявил мне, что генерала нет и что он возвратится не ранее пяти часов (а было второго половина). Делать нечего -- жду генерала. Часу в восьмом вечера тот же чиновник приглашает меня пить чай в какую-то отдаленную комнату, в которую мы попали чрез нескончаемый коридор. Напились чаю. Прошел час, другой; явился другой чиновник, который объявил мне, что генерал Дубельт примет меня на другой день и между прочим предложил мне ночевать в отдельной комнате до завтра. Признаюсь-- я сильно струсил, тем более, что ничего не понимал.
Каждый, живший в то время, согласится, что я провел всю ночь и следующий день, до двух часов пополудни, в положении крайне незавидном. Наконец меня пригласили к генералу. Я вошел в кабинет Его превосходительства.
-- Кто Вы такой?
-- Такой-то.
-- Вы москвич и сын такого-то?
-- Точно так.
-- Отчего Вы не служите?
-- Служил и теперь желаю поступить вновь на службу.