Через год после опубликования повести в ОЗ "Село Степапчиково" издается в составе 1860, т. II, с незначительной стилистической правкой. Так, некоторые просторечные формы были заменены литературными: "пудинг" вместо "пудин", "рядом" вместо "рядком", "высокоблагородие" вместо "высокородие", "поздравлять" вместо "проздравлять". Издание 1 860 содержало большое число опечаток. Не отмечая их, как и вышеоговоренные случаи устранения просторечных выражений, выносим в варианты остальные разночтения издания 1860.
В 1866 г. "Село Степанчиково" издается дважды: в составе 1866 и отдельной книжкой: "Село Степанчиково и его обитатели. Из записок неизвестного. В двух частях. Ф. М. Достоевского. Новое, просмотренное издание. Издание и собственность Ф. Стелловского". Тексты обоих этих изданий идентичны; они печатались с одного и того же набора, который делался с текста ОЗ. Поэтому в 1866 не вошли индивидуальные особенности текста 1860. В 1866 г. Достоевский вновь произвел стилистическую правку, во многом аналогичную правке 1860 г. Особенно часты здесь случаи замены устаревших или просторечных форм более новыми или литературными: "миллион" вместо "мильйон", "компаньонка" вместо "компаньйонка", "эспаньолка" вместо "эспаньйолка", "четверг" вместо "четверк", "маскарад" вместо "маскерад", "фамилия" вместо "фамилья", "оспаривать" вместо "оспоривать", "до сапог" (род. пад. мн. ч.) вместо "до сапогов". Указанные и некоторые другие аналогичные случаи исправлений в вариантах не оговариваются, чтобы не загромождать их. Изменилось согласование глагола-сказуемого с двумя подлежащими. Вместо единственного числа (в ОЗ и 18 60) в 1866 г. в этих случаях везде множественное число. Например: "начинались музыка, танцы" вместо "начиналась музыка, танцы"; "исчезли вся суматоха, всё волнение" вместо "исчезла вся суматоха, всё волнение". Слова "ладони" и "ладошки" везде в этом издании заменены на "ладоши", что также специально не отмечается в разделе вариантов.
О времени возникновения замысла повести "Село Степанчиково и его обитатели" мы располагаем противоречивыми свидетельствами.
18 января 1858 г., сообщая брату, что он решил окончательно оставить своп "большой" роман (см. о нем стр. 490--493), Достоевский заявляет, что намерен взяться за другой: "... у меня уже восемь лет назад составилась идея одного небольшого романа, в величину "Бедных людей". В последнее время, я как будто знал, припомнил и создал его план вновь. Теперь всё это пригодилось. Сажусь за этот роман и пишу. Кончить надеюсь месяца в два". Что замысел "Села Степанчикова", о котором речь идет в данном письме, возник за несколько лет до этого, подтверждается заявлением Достоевского в письме брату от 9 мая 1859 г., где он пишет, однако, что главные характеры повести создавались и записывались "пять лет", т. е. относит начало работы над ними уже не к периоду каторги, а к 1854 г.
Свою версию о происхождении "Села Степанчикова" выдвинула поело смерти писателя А. Г. Достоевская. В 1888 г. она сообщила К. С. Станиславскому, что, приступая к созданию "Села Степанчикова", муж ее первоначально предполагал писать не повесть, а пьесу, "но отказался от этого намерения потому, что хлопоты по проведению пьесы на сцену <...> трудны, а Федор Михайлович нуждался в деньгах". {К. Станиславский. Собрание сочинений в восьми томах, т. I, изд. "Искусство", М., 1954, стр. 138.} Действительно, 18 января 1856 г. Достоевский сообщал А. Н. Майкову, что "шутя начал комедию", но что ему "так понравился герой", что он "бросил форму комедии" и принялся за "комический роман", состоящий из "отдельных приключений" героя (см. стр. 490). Как части этого неосуществленного романа ряд исследователей (М. П. Алексеев, А. С. Долинин, Л. П. Гроссман) { Творчество Достоевского, 1921, стр. 55--56; Д, Письма, т. I, стр. 521; Ф. М. Достоевский. Село Степанчиково и его обитатели. Из записок неизвестного. Гослитиздат, М., 1935, стр. 212.} рассматривают повести "Село Степанчиково и его обитатели" и "Дядюшкин сон" (ср. наст. изд., т. II, стр. 508).
Однако если тесная связь "Дядюшкина сна" с замыслом "комического романа" подтверждается письмами Достоевского, то для "Села Степанчикова" гипотеза об аналогичной связи натыкается на ряд утверждений в письмах писателя, ей противоречащих: сообщая в конце 1857 г. брату о начатой работе над "Селом Степанчиковым", Достоевский характеризует эту повесть как неизвестную ему работу, в отличие от "Дядюшкина сна", который здесь же называет "эпизодом" прежнего, "большого" романа (см. письмо к M. M. Достоевскому от 3 ноября 1857 г.). {Под "большим" романом автор в данном случае имеет в виду, по-видимому, "комический роман", а не одновременно обдумывавшийся замысел, который характеризуется на стр. 490--493 данного тома и фигурирует в письмах Достоевского под тем же обозначением.}
Так или иначе, к писанию "Села Степанчикова", поскольку мы можем судить на основании дошедших до нас свидетельств, автор серьезно обратился не ранее осени 1857 г. -- после того, как А. Н. Плещеев, хлопотавший за него перед издателем "Русского вестника", передал Достоевскому согласие M. H. Каткова на сотрудничество писателя в "Русском вестнике". 3 ноября 1857 г. Достоевский сообщал брату, что "взял писать повесть, небольшую (впрочем, листов в 6 печатных)" для "Русского вестника", что вещь эта была начата и частично написана "давно", "работа идет прекрасно, и 15-го декабря я высылаю <...> повесть". Но степень готовности повести была, по-видимому, как это с ним часто бывало, преувеличена Достоевским в цитированном письме; поэтому работа затянулась и продолжалась до осени 1858 г. В сентябре Достоевский был вынужден ее прервать, чтобы срочно окончить повесть для "Русского слова", с которым был также связан обязательством. Завершив и отослав в феврале 1859 г. в "Русское слово" "Дядюшкин сон", писатель вновь принялся за работу для "Русского вестника". 11 апреля 1859 г. он выслал Каткову "три четверти" повести "Село Степанчиково", а в мае-июне отправил брату Михаилу для передачи в редакцию ее окончание.
На "Село Степанчиково" Достоевский возлагал большие надежды. В случае успеха повести (а он верил в успех) писатель рассчитывал упрочить с ее помощью свое литературное положение (требовать увеличения гонорара, издать собрание своих сочинений и т. д.). 9 мая 1859 г. он писал брату: "Этот роман, конечно, имеет величайшие недостатки и, главное, может быть, растянутость; но в чем я уверен, как в аксиоме, это то, что он имеет в то же время и великие достоинства и что это лучшее мое произведение <...> Не знаю, оценит ли Катков, но если публика примет мой роман холодно, то, признаюсь, я, может быть, впаду в отчаяние. На нем основаны все лучшие надежды мои и, главное, упрочение моего литературного имени".
Посылая повесть Каткову, Достоевский изложил своп условия (гонорар -- 100 рублей за лист и 200 рублей аванса), но Катков на его письмо не ответил. Возмущенный Достоевский в июне 1859 г. написал ему новое резкое письмо, ответ на которое (от 28 августа) он получил уже в Твери. Письмом этим редакция "Русского вестника" отказывалась от условий, выставленных Достоевским, и от его произведения. Получив назад рукопись "Села Степанчикова", привезенную в Тверь M. M. Достоевским, писатель еще раз пересмотрел и поправил ее. В связи с отказом "Русского вестника" возникла мысль предложить повесть в "Современник", тем более что Некрасов еще раньше, в сентябре 1858 г. и апреле 1859 г., предлагал Достоевскому сотрудничество. 15 сентября старший брат писателя отнес Некрасову рукопись "Села Степанчикова", а 6 октября получил письмо от редактора "Современника" с такими гонорарными условиями, которые, по существу, означали отказ (за весь роман 1000 рублей с тем, чтобы печатать в будущем, 1860 г.).
Потрясенный Достоевский истолковал предложенные Некрасовым условия как "торгашество" редакции, которая, прослышав про отказ "Русского вестника", пользуется бедственным положением автора. "Я сам очень хорошо знаю недостатки своего романа, -- писал Достоевский брату 11 октября, -- но <...> мне кажется, что и в моем романе есть несколько хороших страниц". Однако Михаил Михайлович, догадываясь, что "Село Степанчиково" не понравилось Некрасову, советовал "о себе напомнить публике чем-нибудь страстным и грациозным, и скоро напоминать" (письмо от 6 октября 1859 г. -- Д, Материалы и исследования, стр. 521). Достоевский одно время думал о переговорах с редакцией журнала "Светоч", о том, чтобы продать ей "Село Степанчиково" подороже и тем поднять свой престиж. Не оставлял он и надежды напечататься в "Современнике", рассчитывая на возможность компромисса с Некрасовым (см. письмо к брату от 11 октября 1859 г.). Однако практичный Михаил Михайлович, не надеясь на Некрасова, повел переговоры с редактором "Отечественных записок" А. А. Краевским. 21 октября эти переговоры закончились успешно. Краевский взял "Село Степанчиково" за 120 рублей с листа. Повесть была напечатана в ноябрьской и декабрьской книжках "Отечественных записок" за 1859 г., причем в первой книжке было помещено двенадцать глав, а во второй -- шесть. Такое деление на две части было сделано по настоянию Достоевского. Издатель и Михаил Михайлович предлагали более равномерное разделение романа -- по девять глав в каждой книжке журнала, мотивируя это свое пожелание тем, что главу "Мизинчиков" было бы более целесообразно перенести во вторую часть, иначе "читатели могут забыть его разговор с неизвестным, и потому вся соль, что не он увез, а Обноскин, может пропасть" (Д, Материалы и исследования, стр. 527). Но для Достоевского было очень важно окончить первую часть главой "Катастрофа", так как "остановиться не на 12-й главе" для него значило "сразу манкировать весь эффект" (письмо к M. M. Достоевскому от 29 октября 1859 г.).