-- Проживу как-нибудь, -- сказал Юджин. -- Я еду. Хватит с меня Александрии. Я хочу выбраться отсюда.

-- Ну что ж, -- сказал отец, веривший в инициативу. Оказывается, он плохо знал своего сына. -- Ты уложил чемодан?

-- Нет, пусть мама вышлет мне вещи.

-- Не уезжай сегодня, -- стала упрашивать миссис Витла. -- Подожди, Юджин, пока у тебя будет хоть что-нибудь на примете. Это слишком серьезный шаг. Подожди до завтра.

-- Я поеду сегодня, мама. -- Он обнял ее одной рукой. -- Мамочка!..

Он был уже сейчас выше ее ростом и продолжал расти.

-- Хорошо, Юджин, -- тихо сказала она. -- Но напрасно ты уезжаешь.

Ее мальчик покидал ее -- сердце матери обливалось кровью.

-- Я всегда могу вернуться. Ведь это всего лишь сотня миль.

-- Что ж, поезжай, -- сказала она наконец, стараясь держаться бодро. -- Я уложу твой саквояж.