Но теперь письма стали приходить пачками. Джентльмены, накопившие большие состояния, перечисляли все свои добродетели, не исключая экипажей и породистых лошадей. Одно такое письмо гласило:
"У меня миллион долларов чистоганом. Я мог бы окружить Вас какой угодно роскошью. Вы ни в чем не знали бы отказа. Я говорю об этом не потому, что желаю хвастать деньгами, а потому, что я люблю Вас и счел бы за счастье выполнять каждое Ваше желание. Только любовь побуждает меня писать Вам. Не согласитесь ли Вы уделить мне полчаса, чтобы я мог лично высказать Вам свои чувства?"
Те письма, которые Керри получала, пока жила с Лолой Осборн на Семнадцатой улице, она прочитывала с большим интересом -- хотя, впрочем, без всякого восторга, -- чем те, которые начали поступать после ее переезда в роскошные апартаменты отеля "Веллингтон". Но даже и тут ее тщеславие -- или то сознание собственных достоинств, которое в более бурном своем проявлении называется тщеславием -- не было настолько пресыщено, чтобы эти письма ей наскучили. Преклонение -- в любой форме -- никогда не приедалось и было, конечно, приятно ей, но она прекрасно понимала разницу между своим прежним и нынешним положением. Раньше у нее не было славы и не было денег. Теперь пришло и то и другое. Раньше она не знала преклонения, никто не предлагал ей своей любви. Теперь пришло и то и другое. В чем же дело? Она улыбалась при мысли, что мужчины вдруг стали находить ее более привлекательной. Все это только делало ее более холодной и равнодушной.
-- Пойди-ка сюда, -- сказала она Лоле. -- Посмотри только, что пишет этот субъект!
И, придавая голосу томность, она прочла:
-- "Не согласитесь ли Вы уделить мне полчаса..." Подумать только! О, как мужчины глупы!
-- Судя по письму, у него уйма денег, -- заметила практичная Лола Осборн.
-- Они все этим хвастают! -- возразила Керри.
-- Почему бы тебе не принять его? -- продолжила Лола. -- Отчего ж не послушать, что он хочет сказать.
-- Не желаю я таких встреч! -- рассердилась Керри. -- Очень мне он нужен! Я прекрасно знаю, что он хочет сказать.