-- Встань, если ты живъ, сказалъ онъ.
Я всталъ, вслѣдъ за мной сдѣлали тоже Шайтановъ и Пулманъ.
Потомъ незнакомецъ ввелъ насъ въ свою угрюмую обитель, налилъ намъ водки и самъ сѣлъ у лампы.
-- Люди! сказалъ онъ: -- не говорите со мной: я отвыкъ отъ человѣческаго голоса. И убѣдился, что вы дѣйствительно утомлены, и радъ тому, что не сдѣлалъ вамъ вреда. Идите въ ту комнату и ложитесь на диванахъ; ваше платье высушатъ и почистятъ. Возьмите съ собой водку, въ шкапу своей комнаты вы найдете хлѣбъ и сыръ -- ежедневную пищу бѣднаго отшельника.
-- Мы очень... началъ было Шайтановъ.
-- Молчи, человѣкъ! перебилъ его грубый незнакомецъ:-- я не желаю слышать твоего голоса. Я не предлагаю вамъ чаю: его у меня нѣтъ; вѣками дознано, что этотъ напитокъ лишаетъ насъ созерцательной способности и повергаетъ мысль въ какое-то вялое усыпленіе...
-- Еслибъ вы были такъ добры, униженно промолвилъ Пулманъ съ своимъ германскимъ акцентомъ;-- но утрамъ я обыкновенно пью кофе.
-- Замолчи, чужестранецъ! снова прервалъ рѣчь мрачный хозяинъ;-- этого напитка ты не найдешь на дачѣ Буйновидова. Излишнее, повсемѣстное употребленіе кофе имѣетъ огромныя невыгоды, общія и частныя: ослабляя силу мышцъ, кофе располагаетъ къ недѣятельности, наводитъ равнодушіе къ прокормленію себя. Достовѣрно, что чай и кофе имѣютъ большое вліяніе на исторію европейскихъ государствъ; современемъ уничтожатъ они, быть можетъ, всю поэзію и романтизмъ нашъ. Кофе ослабляетъ мышечную дѣятельность, производитъ неохоту къ тѣлодвиженію и разстроиваетъ психическое отношеніе дѣятельности мышцъ, воли и энергію характера.
Читатель уже замѣтилъ вѣроятно, что я въ мое короткое знакомство съ большимъ свѣтомъ пріобрѣлъ драгоцѣнную способность ладить съ людьми всѣхъ характеровъ. Потому-то, почтительно выслушавъ тираду хозяина, я произнесъ внятнымъ и твердымъ голосомъ:
-- Такъ, вотъ она, вотъ истина, которой я самъ придерживаюсь съ дѣтскихъ лѣтъ! Еще отецъ мой говорилъ мнѣ: помни, что въ чаѣ и кофе таится изъянъ для человѣка. Здѣсь, вдали отъ людей, я нашолъ существо, сочувствующее нашимъ понятіямъ.