-- Михаил Гольц.
Он длинно и чисто засвистал на мотив: "Есть на Волге утес", и фигура отозвалась тем же мотивом.
Юрий пошел к нему навстречу; это для того, чтобы Гольц не так неожиданно увидел нас вместе. Но он все-таки увидел и громко засмеялся:
-- Юрий и Влас вместе? Они разговаривают. Вы помирились? Вы помирились? -- спрашивал он.
-- Ты прочел? Интересно, правда? -- говорил, перебивая Юрий, как будто не слышал.
-- Сколько лет вы были в ссоре? Давно здесь сидите?
-- Прочел ты? -- тем же тоном, не раздражаясь, повторял Юрий: -- Что? Не прочел?
-- Влас на Демократических Балках!
Гольц не хотел меня обидеть, но еще годы спустя я не мог простить ему этого, в сущности, невинного и всего только бестактного смеха.
-- Юрий, пойдем в Хорощи. Мне одному скучно, -- сказал он.