-- Куда вы идете, гражданка? -- спросил он.
-- Ах, очень далеко, сударь, -- отвечала она.
-- Однако как?..
-- К Ботаническому саду.
-- Хорошо, идемте.
-- Боже мой, сударь, -- сказала незнакомка, -- я вижу, что обременяю вас, но если бы не случившееся со мной несчастье и если бы я просто боялась, то никогда бы не воспользовалась вашим великодушием.
-- Что об этом говорить, сударыня, -- сказал Морис, забыв в беседе своей с глазу на глаз предписанный республикой язык и обратившись к ней как благовоспитанный человек. -- Скажите по совести, как это случилось вам так запоздать? Посмотрите, есть ли, кроме нас, хоть одна живая душа?
-- Я сказала вам, сударь, что была у знакомых в предместье Руль. Отправившись в полдень, в неведении о том, что происходит, я возвращалась, также ничего не зная, потому что все время провела в одном уединенном доме.
-- Да, -- проговорил Морис, -- в каком-нибудь приюте преждебывших, в вертепе аристократов. Признайтесь, гражданка, что, умоляя меня о покровительстве, вы внутренне смеетесь над моей простотой.
-- Я, -- воскликнула она, -- как это возможно?