Однажды, когда мама ѣхала на югъ по желѣзной дорогъ, она встрѣтила одного господина, который жаловался на трудности подобнаго рода путешествій. Мама не могла не разсмѣяться и сказала: "Вы говорите, что это тяжело? По мы съ вами сидимъ спокойно, удобно, и въ то-же время летимъ впередъ съ быстротой молніи. Это значитъ, предъявлять слишкомъ много требованій". Мама думала въ это время о папѣ, который долженъ былъ возвращаться отъ больного пѣшкомъ, на лыжахъ, или въ лодкѣ среди бушующихъ волнъ и вѣтра.
Нѣтъ, у васъ тамъ на югѣ хорошо, и вы даже представить себѣ не можете нашихъ мученій. Но какъ-бы хорошо ни было человѣку, ему все хочется лучшаго Это истина. Теперь недостаетъ только летательной машины,-- скоро, можетъ быть, человѣкъ выдумаетъ крылья, и тогда начнется жизнь въ воздухѣ -- это будетъ, навѣрное, самое крупное изобрѣтеніе ближайшаго столѣтія.
Теперь поговоримъ о мамѣ.
Ну, о ней немного можно разсказать.
Она заботится о всѣхъ -- о дѣтяхъ, о цвѣтахъ, о больныхъ,-- какъ это обыкновенно дѣлаютъ всѣ матери. Лапландцы даютъ ей самыя необыкновенныя ласкательныя имена: они называютъ ее "Докторовой старухой" и "бѣдняжкой". Мама обижается на это, "Бѣдняжка," очень модное словечко въ Бальсъ-фьордѣ и употребляется кстати и некстати. "Здравствуй, милая мать! Не можешь ли ты мнѣ дать кусокъ хлѣба, бѣдняжка!-- Да, это хорошо съ твоей стороны, добрая барышня. Богъ вознаградитъ тебя, бѣдняжка"!-- такъ говорятъ лапландцы, когда они приходятъ во дворъ.
Мама бываетъ немного разстроенной, когда не все въ домѣ идетъ такъ гладко и хорошо, какъ ей хотѣлось-бы.
Тогда мама думаетъ, что это ея вина, что она не умѣетъ достаточно хорошо наладить машину, потому что вѣдь такъ неуютно, когда дома ничего не клеится.
Но потомъ постепенно дѣло налаживается.
Маленькія дѣвочки торжествуютъ и смѣются, бросаясь къ ней на шею. "Фи, стыдись, мама! Ты вѣдь самая лучшая мама на свѣтѣ. Мамочка ты -- наше красное солнышко", и Буби, который такъ малъ, что не можетъ достать до шеи мамы, переваливается съ одной ноги на другую и цѣлуетъ ее, куда только можетъ достать. "Я цѣлую тебя прямо въ животъ, я не могу найти другого мѣста", а въ концѣ концовъ они сваливаютъ маму, и она, лежа на полу, должна защищаться и обѣщать, что она никогда въ жизни не будетъ больше сердиться и думать, что это "ея вина"; да и невозможно сердиться, когда всѣ ея любимцы лежатъ около нея и барахтаются, какъ куча котятъ.
Затѣмъ у насъ три дѣвочки и мальчикъ. Два нашихъ маленькихъ брата и маленькая сестричка умерли, но мы такъ часто говоримъ и думаемъ о нихъ, что намъ кажется, будто они совсѣмъ близко отъ насъ, -- мы только не можемъ видѣть ихъ.