-- Вздоръ, Лидди, сказала Эсѳирь съ досадой. Ступайте спать, если папа велитъ. Я останусь съ нимъ.
Лидди была такъ поражена этой небывалой выходкой миссъ Эсѳири, что взяла молча свѣчку и вышла.
-- Ступай и ты, милая, сказалъ Лайонъ, нѣжно протягивая Эсѳири руку. Ты привыкла ложиться рано. Отчего ты такъ засидѣлась?
-- Позволь мнѣ подать тебѣ ужинъ, папа, и посидѣть съ тобою. Ты воображаешь, что я такая злючка, что не хочу ничего для тебя дѣлать, сказала Эсѳирь, глядя на него съ печальной улыбкой.
-- Дитя, что съ тобою? Ты сегодня точно покойная мать твоя, сказалъ священникъ шепотомъ и залился слезами. Эсѳирь опустилась на колѣни возлѣ кресла и смотрѣла ему въ лицо.
-- А она была, добрая? спросила она тихо.
-- Очень добрая. Она не отвергла моей привязанности. Она не презирала моей любви. Она простила бы меня, еслибъ я даже провинился противъ нея. А ты простила бы?
-- Я была тебѣ не доброй дочерью до сихъ поръ, папа; что теперь -- не буду больше, никогда больше не буду, говорила Эсѳирь, клади голову ему на колѣни.
Онъ поцѣловалъ ее въ голову.
-- Ступай спать, милая; мнѣ хочется остаться одному.