-- Я слишкомъ толстъ.

-- Для героя, да. Во всякомъ случаѣ, вамъ надо такъ устроить, чтобъ вы болѣе не толстѣли.

-- И у меня не довольно томный видъ.

-- О! нѣтъ, слишкомъ томный, когда у васъ во рту хорошая сигара.

-- И нѣтъ опасности, чтобъ я совершилъ самоубійство?

-- Нѣтъ, вы вдовецъ.

Гарольдъ не тотчасъ отвѣчалъ на послѣднее замѣчаніе Эстеръ. Она произнесла эти слова совершенно легкомысленно, безъ всякой цѣли, но тотъ фактъ, что Гарольдъ былъ нѣкогда женатъ, сильно вліялъ на впечатлѣніе, которое онъ производилъ на нее. Присутствіе Гарри постоянно ей напоминало объ этомъ фактѣ. Гарольдъ принялъ намекъ Эстеръ, какъ ясное доказательство, что его положеніе вдовца говорило противъ него въ ея глазахъ; и послѣ короткаго молчанія онъ сказалъ, совершенно другимъ серьезнымъ тономъ.

-- Вы не предполагаете, я надѣюсь, чтобъ какая нибудь женщина могла занимать когда либо въ моей жизни то мѣсто, которое вы могли бы занять.

Эстеръ вздрогнула, какъ всегда съ ней бывало, когда ихъ разговоръ серьезно касался любви.

-- Какъ такъ? спросила она рѣзко.