Франция переживала одну из тех кровавых эпох, которая могла бы привести страну на край бездны, если бы ее не удержала железная рука кардинала Ришелье.
По ходатайству королевы Марии Медичи, примирившейся с сыном, епископ Люсонский появился в числе советников короля.
Под фиолетовой рясой епископа Люсонского уже виднелось кроваво-красное одеяние будущего кардинала Ришелье. Этот канцлер-палач, чья роковая секира безжалостно отсекала головы всех врагов королевского престола, подготовил таким образом абсолютную монархию Людовика XIV.
Заря новой эпохи уже стала заниматься на горизонте. Корнелю {Корнель Пьер (1606--1684) -- французский драматург, представитель классицизма.} в то время было 14 лет. Почти одновременно, с 1621 по 1623 год, родились Лафонтен {Лафонтен Жан де (1621--1695) -- французский писатель; мыслитель и сатирик, автор знаменитых басен.}, Мольер {Мольер Жан Батист (1622--1673) -- французский комедиограф, реформатор сценического искусства.} и Паскаль {Паскаль Блез (1623--1662) -- французский математик, физик, религиозный философ и писатель.}.
В конце июля 1620 года маленькое пространство между замком Мовер, Сеной и деревней Аблон представляло собою великолепное по живописности зрелище, которое так и просилось на полотно.
Дело было вечером.
На башне замка Мовер пробило семь часов. По Сене плыли плоты, на них лениво развалились барочники; они затянули песню; течение тихо несло их вниз по реке к Парижу.
По дороге в деревню показался солдат верхом па огромной лошади, с расстегнутыми латами и ухарски закрученными кверху усами. Толпа детей следовала за ним в робком изумлении. При встрече с ним молодые крестьянки останавливались, а он самодовольно улыбался и продолжал путь. Он остановился у трактира, слез с коня, привязал его и вошел. Его встретила хозяйка и притом очень любезно, ибо предвидела поживу. Хозяйка была красивая молодая крестьянка лет двадцати, плотного телосложения и смуглая.
По склону холма спускалось стадо коров, коз и овец, сопровождаемое несколькими пастухами и множеством пастушеских собак с остроконечными ушами и рыжей шерстью, которые усердно бегали вокруг стада с громким лаем.
На вершине холма подъемный мост был спущен. У ворот замка, украшенных гербом графов дю Люк, стоял пожилой человек с мрачным взглядом, тощий и худой, как палка, в длинном черном одеянии, с длинной золотой цепью с медальоном на шее. Он стоял с маленькой дощечкой в руке и отмечал карандашом всех проходивших в ворота: как пастухов, так и коров, овец, коз. Люди, проходя мимо него, низко кланялись. Это был домоправитель графа дю Люка.