-- Зачем же вы здесь в таком случае?-- спросила кротко графиня.
-- Не знаю. Я пришла, потому что меня принудили к этому, потому что какие-то неизвестные люди, демоны, у которых я во власти, открыли, не знаю как, все зло, которое я вам причинила, и приказали идти и во всем признаться. Я исполняю их волю, потому что боюсь их!
-- Если вы не желаете от меня ни сострадания, ни прощения, отчего же вы у ног моих?
-- Потому что я виновата, графиня. Но теперь, признавшись в моем позоре, я встаю.
Она действительно встала и стояла перед графиней насмешливая, вызывающая, мрачная, как злой гений.
-- В свою очередь, я буду не менее откровенна с вами, Диана. Все, что вы сейчас мне сказали, я давно уже знаю. Ваша неумолимая ненависть, ваша низкая зависть мне были небезызвестны, как и все ваши тайные козни. Я знаю, что за мои благодеяния вы отплатили мне самой черной неблагодарностью. Я знаю, что если на моем горизонте никогда не взойдет больше солнце, то вы одна причиной этого.
-- И вы меня проклинаете, не так ли, графиня?
-- Нет, Диана, я вас жалею.
-- О!-- вскричала она, закрывая лицо руками.-- Не хватало только этого последнего унижения!
-- Да, бедное дитя,-- продолжала графиня тоном кроткого сострадания,-- я сожалею о вас. Страдание не научило меня ненавидеть. Я напрасно старалась изменить ваши дурные наклонности и не могу сердиться на вас. Может быть, если бы вы родились богатой, счастливой, как это случилось со мной, вы были бы добрее и сострадательнее. Отняв у меня единственного человека, которого я любила, вы разбили мне жизнь, это правда! Но что касается позора, то не обманывайтесь, вы опозорили не меня, а себя одну; несмотря на ужасный удар, на неизлечимую рану, нанесенную мне, я только выше поднялась от этого несчастия; я любима, уважаема всеми, кто меня знает, потому что все знают, что я не виновата и никогда не была виновата. Но вы, безумная, бедная девушка, что вы приобрели своим преступным поступком? Ничего, кроме угрызения совести. Идите, Диана! Продолжайте делать против меня все, что делали до сих пор; мне положительно все равно! Я не питаю к вам ни ненависти, ни презрения, прощаю вам и забыпаю о вас.