-- Сядьте же! -- повторила она повелительно.
-- Я тебя слушаюсь, как малый ребёнок, -- сказал он и сел около дверей, отымая таким образом у молодой девушки путь спасения. Этот дьявольский расчёт не ускользнул от неё, но он-то её и навёл на благую мысль.
Она стояла поодаль, с боку, возле столика, на котором горела свеча, и смотрела с ужасом прямо в лицо своему гостю.
-- Зачем вы пришли? -- спросила она, смягчив голос.
-- Одно слово: ты меня любишь?
-- Это я знаю, люблю ли вас, или нет.
-- Если любишь -- ты готова на всё.
-- Может быть, -- отвечала она, соображая, как бы уйти от него. -- Но сперва я хочу убедиться, что вы меня любите...
-- Да не мучь же меня! -- возразил он с сердцем, и встал.
Но она уклонилась от его поцелуя, и в одно мгновение задула свечу и бросилась в дверь.