-- О, господин Севинье! Какой сюрприз!
Она быстро и прямо подходит ко мне. Радостная улыбка освещает ее скорбные уста. Я целую ее нежную руку и складываю мысленно две посылки и одно заключение:
А: Она действительно рада меня видеть.
В: Она не знала о том, что я здесь.
С: Ее слуги с нею не считаются и не докладывают ей о посетителях. Очаровательно!
Вот они обе сидят передо мной -- жена и любовница. Я, конечно, сейчас же делаю свой выбор. Я -- против последней и на стороне первой.
И -- вперед! Я не люблю платонических союзов.
-- Сударыня, правда ли, что вы здесь проводите зиму и лето? Вы должны себя здесь чувствовать ужасно одинокой.
Ее темные глаза останавливаются на мне одно мгновенье и сразу чувствуют во мне союзника.
-- Да, очень одинокой. Тем более что зимою Босфор довольно мрачен. Трудно вообразить, что он может быть мрачным, когда он такой синий и светлый, как сейчас. Но когда ветер дует с Черного моря, здесь поднимаются настоящие снежные бури, и вы себе представить не можете, до какой степени эти старые турецкие домики стонут и дрожат от порывов ветра. Да. Но меня это не трогает. Я даже люблю эти зимние ночи, изрезанные молниями, черные от нависших туч, белые от хлопьев снега...