Во всем "Русском Устье" -- только один житель грамотный, и тот из "уголовных". Благодаря знанию грамоте, прослыл за колдуна. У остальных жителей нет даже желания учиться, потому что они не могут понять, к чему им это. Несмотря на все старания, Зензинову удалось найти только одну ученицу, и то за несколько недель до отъезда. Интереса к внешнему миру нет никакого. Даже на словах никто из индигирцев не выразил желания куда-нибудь уехать: "Куда мы, такие чертыханы, поедем!"

Живут они себе на краю света, отрезанные от всего мира, и даже не увеличиваются числом. В 1823 году, один из участников экспедиции Врангеля нашел здесь четыре хижины. В 1912 году в "Русском Устье" было шесть домов, то есть почти за столетие поселок увеличился на два дома!

Но как, почему и откуда эти выходцы из коренной России попали в проклятую тундру, ушли из мира?

По-видимому, это произошло в XVII веке, когда они бежали от тяготы службы ратной. Интересно, что попали они сюда не сухим путем, а морем.

Зензинов говорит, что индигирцы, переселившись из России, застыли в XVII веке. Это неверно. Они стоят по культуре своей гораздо ниже эпохи Алексея Михайловича. Оторванные от связей с историей, они растеряли все старые навыки и знания. В XVII веке темный мужик был неграмотен, но у него было уважение к книгочеям. У него была своя литература, до него доходили таинственные апокрифы, сказания, где христианство смешивалось с легендами востока, религия с языческой премудростью гностиков. Основные сюжеты народной литературы путешествовали по всему миру, и тульский мужик слушал ту же легенду, что мужик бретонский.

У индигирцев ничего не осталось. Песни их убогие, язык бедный. Вся сила их ушла на то, чтобы не слиться с инородцами, сохранить свою обособленность.

И с великой горечью Зензинов отмечает, что моральный уровень этих крепких русаков куда ниже инородческого. Элементарной честности у них нет. Они не прямодушны. Прощание с ними оставило на душе Зензинова горький осадок.

"Как будто, -- говорит автор, -- я был прислан в "Русское Устье" начальством для извлечения из меня индигирцами всякой выгоды".

А юкагиры -- прямодушны, чужды мелочности и лести, в их характере есть первобытное благородство, почти рыцарское...

Но почему сам автор отправился в это проклятое место?