Однако, не мѣшало бы ей отозваться хоть словечкомъ! Не приняла же она въ серьезъ того, что онъ сказалъ? Ужъ во всякомъ случаѣ, если онъ загубилъ ея жизнь, то и она его, коли на то пошло. И чего ей было усаживаться тамъ въ сторонкѣ? Или она думаетъ, что онъ долго будетъ разговаривать въ этомъ новомъ духѣ? Онъ всталъ и застегнулъ свою куртку.
-- Ты уходишь?
-- Да. Что мнѣ тутъ дѣлать?
Молчаніе.
-- То-то и есть, что тебѣ надо бы побольше заниматься дѣломъ, да поменьше уходить изъ дому.
Въ этихъ словахъ во всякомъ случаѣ не было ничего новаго; онъ слышалъ ихъ сотни разъ. И столько же разъ возражалъ на нихъ, а она все твердила свое. Просто хоть лопни!
-- Ты знаешь, какого я мнѣнія на этотъ счетъ,-- сказалъ онъ.-- У тебя все на умѣ полушкалики. А мнѣ нипочемъ выпить хоть двѣ бутылки заразъ. Я разъ заложилъ за галстухъ двѣ бутылки водки да еще сколько-то стаканчиковъ пунша, да! И -- ни въ одномъ глазу. Такъ вотъ видишь, будь у меня дѣло, я могъ бы отлично справиться съ нимъ, невзирая ни на какіе шкалики. Не въ нихъ суть, она лежитъ гораздо глубже. Да и чего тутъ, я отлично могу сказать въ чемъ она: въ томъ, что лучше бы намъ всю жизнь оставаться женихомъ и невѣстой. Вотъ въ чемъ. Не надо бы намъ вовсе жениться!
-- Очень можетъ быть,-- сказала она.
Эта предупредительность съ ея стороны была для него новостью. Прежде она никогда такъ не соглашалась съ его разсужденіями. И онъ какъ будто увидалъ въ этомъ выходъ для себя. Господи Боже, повѣяло свѣжимъ воздухомъ! И онъ сказалъ живо, даже прямо съ радостью:
-- Да, не правъ ли я? Можешь ты вотъ сейчасъ подойти къ фортепьяно и поиграть немножко ради своего удовольствія? Нѣтъ; у насъ вѣдь нѣтъ инструмента. У насъ ровно ничего нѣтъ; мы живемъ въ долгъ. И ты отлично сознаешь про себя, что виною тутъ не полушкалики. Дѣло въ томъ, что насъ обоихъ пришибло. Словно параличомъ хватило. Сначала у меня отнялись ноги; мнѣ стало лѣнь ходить; потомъ руки, наконецъ, дошло до мозга... Какъ подумать хорошенько, оно такъ и вышло -- только въ обратномъ порядкѣ; но это все равно. И ты вотъ попала на одну линію со мной. Ты понимаешь, что такое я говорю, можешь вникнуть въ положеніе; оно для тебя не тарабарщина, а два года тому назадъ ты бы ровно ничего не поняла. Да и я, пожалуй, тоже.