-- Да вотъ для разнообразія брюшной тифъ прививаю. Замучили офицеры: пристаютъ, чтобы эвакуировать ихъ домой.
-- Соскучились?
-- Нда.
Я обѣщаю прійти ужинать и уѣзжаю къ С. Н., который любезно зазвалъ меня къ себѣ.
Завтра мы ѣдемъ съ нимъ на восточную вѣтвь: по направленію къ Владивостоку -- отъ Харбина до Пограничной.
Вечеръ проводяли мы на террасѣ въ саду, въ обществѣ нѣсколькихъ инженеровъ; и ихъ числѣ былъ и начальникъ того восточнаго отдѣленія, куда мы завтра поѣдемъ, инженеръ Тихонъ Михеевичъ Тихомировъ.
T. M. изъ крестьянъ, поздно и случайно научившійся сперва грамотѣ, поступившій затѣмъ въ городскую школу, въ учительскую семинарію, прошедшій затѣмъ постепенно весь сложный образовательный путь вплоть до инженера.
Это, конечно, герой Горькаго. Его мужики съ тѣми же стремленіями, общественными инстинктами, самодѣятельностью, энергіей жизни и даже тѣми же средствами, съ той разницей, что вмѣсто купца здѣсь весь размахъ Китайской желѣзной дороги къ его услугамъ, съ одной стороны, а съ другой -- здѣшнее общество, вѣрящее ему, его способностямъ широко и практично ставить дѣло.
Это -- герой и поляка Сенкевича и американца Гаймланда, тотъ герой изъ практической буржуазной жизни, руками котораго движется и эта буржуазная жизнь и нѣчто другое,-- это помѣсь, какъ выразился удачно одинъ литераторъ, цыгана и идеалиста,-- я сказалъ бы: эволюціонеръ; словомъ, герой, котораго такъ не любитъ русская публика и, за невозможность другого, въ романахъ и повѣстяхъ предпочитаетъ обходиться совсѣмъ безъ героевъ.
Я лично думаю, что въ дальнѣйшемъ академическій авангардъ нашей интеллигенціи сохранитъ и впредь такое же отношеніе, но, съ расширеніенъ интеллигентнаго круга, въ массахъ такой герой и у насъ, какъ теперь въ Польшѣ, Швейцаріи и Америкѣ, будетъ и понятенъ и естествененъ. Матеріала Господь Богъ не пожалѣлъ на Тихона Михеевича. Если тонкій рѣзецъ и отсутствуетъ, зато вы чувствуете основательность и прочность. Таковы и голосъ и рѣчь съ удареніемъ на о. Лобъ большой, и время дѣлаетъ и будетъ дѣлать его все большимъ. Одѣньте T. M. въ рясу монаха или священника, одѣньте въ долгополый русскій костюмъ зажиточнаго торговца, въ суконную поддевку крестьянина -- и, пожалуй, и эти костюмы будутъ ему такъ же впору, какъ впору и костюмъ инженера. И при всемъ его инженерствѣ не перестаеть чувствоваться его постоянная, не разорвавшаяся связь съ землей, со всѣмъ прежнимъ укладомъ его жизни.