Вдругъ справа, съ башни Santa-Croce раздались мѣрные удары колокола; слѣва немедленно откликнулись четыре колокола поменьше.
-- Шесть часовъ!-- сказала Эвелина:-- мы опять опоздаемъ къ обѣду!
-- И доставимъ этимъ несказанное удовольствіе миссъ Бэттъ!-- усмѣхнулась Беатриса и лѣниво послѣдовала за подругой.
II.
Домъ, гдѣ двѣ молодыя дѣвушки -- англичанки жили во время своего пребыванія во Флоренціи, носилъ названіе "Пансіона госпожи Больдъ", какъ гласила изящная мѣдная дощечка на дверяхъ. Госпожа Больдъ, якобы стоявшая во главѣ учрежденія, была вдова, съ виду болѣзненная, бѣлая и рыхлая словно недопеченное тѣсто; умъ ея во всѣхъ отношеніяхъ соотвѣтствовалъ этой наружности. Друзья мистрисъ Больдъ считали ее до нельзя добродушной, а враги (какъ это ни странно, но враги у нея были) называли ее слабохарактерной тряпкой. Миссъ Бэттъ, поперемѣнно фигурировшая въ обѣихъ роляхъ, большей частью, придерживалась послѣдняго мнѣнія.
Судьба не покровительствовала вдовѣ, и большинство людей, съ которыми ей приходилось сталкиваться на жизненномъ пути, становились на сторону судьбы. Дочь бѣднаго, провинціальнаго врача, всю жизнь съ горя пьянствовавшаго, племянница и компаньонка скупой, злющей старухи, жена невѣрнаго и жестокаго мужа (да еще игрока), вдова банкрота и самоубійцы,-- мистрисъ Больдъ мало отраднаго видѣла на своемъ вѣку, но со смиреніемъ несла свой крестъ.
Другой на ея мѣстѣ (за малыми исключеніями) навѣрно или озлобился бы, или палъ бы духомъ; но въ слабости мистрисъ Больдъ заключалась ея сила: бороться она была не въ состояніи,-- оставалось, значить, покориться. Но въ глубинѣ души у нея часто возникало мучительное подозрѣніе, не сама-ли она по оплошности виновата въ своей судьбѣ,-- и эта мысль лишала ее послѣдняго утѣшенія -- видѣть въ себѣ мученицу. Даже самымъ близкимъ ея друзьямъ порою надоѣдало, когда она предавалась отчаянному самобичеванію.
Младшая компаньонка ея по содержанію пансіона, и ея правая рука, миссъ Бэттъ-была одновременно ея бичомъ и опорой.
Что претерпѣвала мистрисъ Больдъ отъ миссъ Бэттъ, и, съ другой стороны, отъ какихъ крупныхъ непріятностей та же миссъ Бэттъ избавляла ее ежедневно -- объ этомъ пансіонеры и нахлѣбники смутно догадывались.
-- Миссъ Бэттъ держитъ хозяйку въ ежовыхъ рукавицахъ,-- замѣтила какъ-то Беатриса Гэмлинъ:-- но зато бываетъ для нея незамѣнима!