-- Въ такомъ случаѣ вы знаете, что онъ ухаживалъ за мной, когда я жила у мистрисъ Демкомбъ. Мнѣ тогда было всего семнадцать лѣтъ. Вдругъ полкъ получилъ приказаніе перейдти въ другой городъ. Бѣдный мистеръ Гарперъ цѣлый часъ простоялъ противъ окна классной комнаты, гдѣ я занималась съ дѣтьми, а музыканты, выступая, по его приказанію, играли:

Я оставляю за собой дѣву.

Бѣдный мистеръ Гарперъ! Это было еще до моего знакомства съ мистеромъ Киркпатрикомъ. Боже мой, какъ много пришлось мнѣ вынести въ жизни! Конечно, вашъ дорогой папа весьма достойный человѣкъ и дѣлаетъ все, что можетъ для моего счастія. Еслибъ я ему позволила, онъ меня совсѣмъ бы избаловалъ. Но, къ сожалѣнію, онъ не такъ богатъ, какъ мистеръ Гендерсонъ.

Въ послѣднихъ словахъ мистрисъ Гибсонъ заключалось зерно ея настоящаго горя. Выдавъ замужъ Цинцію и приписывая исключительно себѣ успѣхъ этого дѣла, она начала немного завидовать дочери и ея положенію жены молодого, красиваго, богатаго и нелишеннаго связей человѣка, проживающаго въ Лондонѣ. Однажды она самымъ наивнымъ образомъ выразила мужу свои сожалѣнія по этому поводу. Она была не совсѣмъ здорова, и потому болѣе расположена чувствовать свои лишенія, нежели сознавать свое счастіе.

-- Какъ жаль, сказала она: -- что я не позднѣе родилась. Я такъ желала бы принадлежать къ нынѣшнему поколѣнію.

-- Я самъ иногда того же желаю, отвѣчалъ онъ.-- За послѣднее время въ наукѣ открылось много новыхъ путей: интересно было бы прожить до тѣхъ поръ, пока не сдѣлается ясно, куда они ведутъ. Но въ тебѣ, моя милая, вѣроятно, не эта, а какая-нибудь другая причина возбуждаетъ желаніе быть двадцатью, тридцатью годами моложе.

-- Конечно, но ты придаешь моимъ мыслямъ всегда такой грубый оборотъ. Я только замѣтила, что желала бы принадлежать къ нынѣшнему поколѣнію и, говоря это, думала о Цинціи. Безъ хвастовства скажу, что въ дѣвушкахъ я не меньше ея славилась красотой. У меня не было такихъ темныхъ рѣсницъ, какъ у нея, но за то мой носъ прямѣе. А между тѣмъ, какая разница въ нашихъ судьбахъ! Я принуждена жить въ провинціальномъ городкѣ; у меня всего три служанки и нѣтъ экипажа. Она, не столь красивая какъ я, живетъ на Суссекской площади, держитъ лакея и разъѣзжаетъ въ каретѣ. Дѣло въ томъ, что въ настоящемъ поколѣніи гораздо больше богатыхъ молодыхъ людей, чѣмъ въ мое время.

-- Ого! Такъ вотъ причина, возбуждающая въ тебѣ желаніе быть моложе. Ты полагаешь, что могла бы выдти замужъ за кого-нибудь, столь же богатаго, какъ Вальтеръ?

-- Да! отвѣчала она.-- Я именно это хотѣла сказать. Конечно, я предпочла бы, чтобъ этотъ кто-нибудь -- былъ ты. Я всегда думаю, что ты имѣлъ бы гораздо большій успѣхъ, еслибъ, вмѣсто медицины, занялся адвокатурой, и мы тогда, безъ сомнѣнія, могли бы жить въ Лондонѣ. Цинціи рѣшительно все равно, гдѣ ни жить, а между тѣмъ, счастіе само къ ней пришло.

-- Въ видѣ Лондона, пошутилъ онъ.