Он недоверчиво посмотрел на меня, потом покачал головой:
- Это, значит, чтобы описывать все, надо по чужим садам ночевать? Да чего же там интересного-то?
- Как чего? Мало ли чего! Ну, вот, например, вчерашний обход. Ведь это же тема для целого рассказа!
- Гм, -откашлялся он. И, нахмурив брови, обмакнул перо в чернильницу. -И это вы всегда таким образом эту самую тему ищете?
- Всегда! -с азартом ответил я. -Мы спим на вокзалах, бываем в грязных чайханах, ездим в трюме пароходов и шатаемся по разным глухим закоулкам.
Он посмотрел еще раз на меня и, по-видимому, убежденный горячностью моих доводов, сказал с сожалением:
- Так то ж собачья эта у вас служба! А я думаю, как возьму газеты, и откуда это они все описывают? - Но тут он хитро сощурил глаза и, мотнув головою на Николая, сидящего с Ритой поодаль, спросил меня:
- А это он что, тоже для темы милиционера вчера... съездил?
Я объяснил тогда, как было дело, причем, снизив голос, соврал, что этот человек - известный поэт, то есть пишет стихи, и что он уж от роду такой - чуть тронутый. Что его абсолютно нельзя раздражать, ибо тогда он будет бросаться на людей до тех пор, пока его не увезут в психиатрическую лечебницу.
Милиционер молча выслушал, потом опять почесал рукой затылок и сказал авторитетно: