В ма­лень­ком по­лу­тем­ном вок­заль­ном по­ме­ще­нии мы и встре­ти­лись тог­да с че­ло­ве­ком, ко­то­ро­го проз­ва­ли "тре­тий год".

Дело бы­ло так. Мы ле­жа­ли на ка­мен­ном по­лу воз­ле сто­ла и со­би­ра­лись за­сы­пать, ког­да вдруг чей­-то ог­ром­ный дырявый баш­мак очу­тил­ся на кон­чи­ке ска­мей­ки над мо­ей го­ло­вой и на­до мной мель­к­ну­ло чер­ное, за­рос­шее лох­ма­той ще­ти­ной ли­цо че­ло­ве­ка, бес­це­ре­мон­но заб­рав­ше­го­ся спать на стол.

- Эй, эй, дя­дя, по­шел со сто­ла! -зак­ри­чал сон­ный крас­но­ар­ме­ец же­лез­но­до­рож­ной ох­ра­ны. -И от­ку­да ты взял­ся здесь?

Но вви­ду то­го, что че­ло­век не об­ра­щал ни­ка­ко­го вни­ма­ния на ок­рик, крас­но­ар­ме­ец по­до­шел к нам и, не имея воз­мож­нос­ти доб­рать­ся до сто­ла, снял вин­тов­ку и ле­гонь­ко по­тол­кал прик­ла­дом раз­ва­лив­ше­го­ся нез­на­ком­ца. Тот при­под­нял го­ло­ву и ска­зал не­го­ду­юще:

- Прошу не пре­ры­вать от­дых ус­тав­ше­го че­ло­ве­ка.

- Дай-ка до­ку­мен­ты!

Человек по­рыл­ся, вы­нул за­са­лен­ную бу­ма­гу и по­дал.

- Какого го­да рож­де­ния? -удив­лен­но про­тя­нул крас­но­ар­ме­ец, про­чи­тав бу­ма­гу.

- 1903-го,- от­ве­тил тот.- Там, ка­жет­ся, на­пи­са­но, то­ва­рищ.

- Третьего го­да! Ну и ну! -по­ка­чал го­ло­вой ох­ран­ник. -Да те­бе, ми­лый­, мень­ше трех де­сят­ков ни­как дать нель­зя! Ну и дя­дя! -И, воз­в­ра­щая до­ку­мен­ты, он спро­сил уже с лю­бо­пыт­с­т­вом. -Да ты хоть ка­кой гу­бер­нии бу­дешь?