- Все кончено, и мы должны навсегда расстаться!
- Реймар! - воскликнули в один голос обе женщины.
Но он продолжал, качая головой:
- Иначе и быть не может; я уже никогда более не войду в этот дом.
- Нет, нет! - рыдая, стала ему говорить мать. - Это не может, не должно так быть! Бог этого не допустит!
- Может ли Бог научить людей разуму! - сказал Реймар с горечью.
- Ты не должен так близко к сердцу принимать слова отца! - доказывала ему мать, между тем как Гильдегарда нежно его обнимала. - С ним в последнее время что-то происходит странное. Его, бедного, тяготят какие-то большие невзгоды! Вот почему мы все и должны быть к нему снисходительны, ведь ты же знаешь, что любовью всего можно достигнуть; а ты, Реймар, я это знаю, ты ведь любишь отца всем сердцем.
- О, матушка! - в отчаянии вскричал Реймар. - Зачем ты мне об этом напоминаешь! Вот, возьми мой кинжал, вонзи мне его в сердце да потом и уверяй меня в твоей любви. Нет, нет, - закончил он, дико оглядываясь кругом, - нельзя шутить с тем, что есть у человека самого святого!
- Недобро звучат твои слова! - сказала Гильдегарда, боязливо отстраняясь от своего брата. - Дикой ненавистью горит твой взор. Боже ты мой! Да что же случилось?
- Сын потерял отца! - с усилием проговорил Реймар и громко зарыдал, закрыв лицо обеими руками.