Pr est au secret à Doullens, même sa femme ne pouvait le voir qu'un instant sous la surveillance d'un gardien.
5 mai.
Hier à cause de la fête les lettres ne partirent point. J'ajoua quelques mots. Tes prédictions s'accomplissent, ma femme ve mieux, mais Tata est malade... Commence à crier et à pester -- moi je me résigne. L'homme ne peut être calme et tranquilleque lorsqu'il est tout seul -- chaque complication de la vie par les relations les plus intimes porte des moments de bonheur et des éternités d'amertume, de crainte, de déchirements de cœur -- c'est alors que tout chancelle dans l'homme-même, il perd le centre de gravité. Et -- voilà notre existence. Tu t'abuses jusqu'à présent en pensant diriger ta vie en souverain. Tu ne feras rien, caro mio.
La lettre de Pr serait très stupide, mais il y a pourtant des causes atténuantes. Il faut te dire que l'autre le flattait, faisait avec lui des dissertations sur le conservatisme et la révolution, lui faisait diverses petites douceurs. -- Mais je ne l'excuse pas. Ma lettre te plairait plus, c'est la simplicité d'une addition.
Je te tzaluiu i obnimaiu.
Je crois à la possibilité de viser ici -- ce qui est de beaucoup mieux. Pour toi -- autre chose, tu es Suisse, mais un Russe visé à Genève, passeport suisse -- trop compliqué.
Внизу листа: Егору Федоровичу.
Перевод
4 мая.
Я уже очень давно не писал, а все потому, что из кокетства я показываюсь своим друзьям только тогда, когда я любезен, остроумен, интересен... а эти три дня я не был ни тем, ни другим. Меня огорчала болезнь Натали. Ужасы, которые я вижу ежедневно, вызывают во мне какое-то бесполезное раздражение. Ты знаешь, что Эдмона высылают и что он остается здесь еще на некоторое время при условии ничем не заниматься. Ты знаешь, что охота на продавцов газет возобновляется изо дня в день -- и неизменно заканчивается полной победой Карловингов... А как подумаешь, corpo di Bacco[42], что нет города