А есть хорошие люди (и довольно серьезные), обещающие нам хорошие вещи между январем и апрелем... Будем надеяться. Анна Ник.5 на фабрике не осталась и дня. Постоянной работы не нашла. Случайный массаж. Да и то -- я не могу согласиться, чтобы неизвестные массируемые ходили для этого в мою квартиру, а она обижается. (Она была у в_а_ш_е_й Макл., католички, а не сестре Базиля.) Комнату найти с приемом -- тоже нельзя. Нашла, было, одну за 300 fr., но в нее не пускали даже меня приходить!
Напишите, милая Катя, вспомните, что мы тут живем в холоде, в гриппе и в большевиках, а вы наслаждаетесь в тишине и солнце, так что будьте благожелательны и сострадательны.
Скажите О.Л., что Франсуаза6 ей шлет всяческие приветы, пристает ко мне с этим невероятно, т. е. чтобы я все о ней подробно написала. Очевидно, ждет поощрения и даже его жаждет. Она его достойна, -- недостойна я, не достаточно за ней смотрящая! В гриппе уж совсем я все запустила. Даже самой стыдно. Много еще чего напишу, когда ответите (если). А какие у вас вести из Москвы?
Приветы, поцелуи и любовная память!
Зин. Гиппиус
9 Янв. 25
Париж
Милая моя Катя.
Целую вас за письмо. Огорчалась немножко, что вы так наспех писали, и я не могла, сквозь наши строки, уловить конкретность вашей жизни; и должна вам ставить кучу вопросов. Первое -- как вам пишется? С "Володей"7 и Сеной8 où en êtes vous au juste? Я очень подумываю написать о Сене, -- ведь ее точно все сразу забыли! -- да только все еще как-то не очень легко. А вы о Соловьеве еще осенью начали писать, неужели не подвинулось к концу с тех пор?
Не поняла я также, как у вас с Альбой. Неужели до сих пор нет ни электричества, но локатеров? Как вы справляетесь там? Дочь О. Л. с семьей -- у вас ли еще, или они все уехали? Mère живет в Булурисе -- неправда ли? Я даже предполагаю, где именно, если в Булурисе. Это самое упоительное место на всей Ривьере, знаю его давно, летом мы туда ездили специально, на горе, в сосновой роще. Там был когда-то английский тихий отель, теперь -- les Soeurs, мы в роще даже встретили двух, таких приветливых. Напишите, были ли у нее.