Мариэтта, неужели вы не понимаете, что если б я вам "запрещала" меня любить, или "позволяла" любить (ваши выражения), или... не знаю, что, -- это была бы не я? Кого бы вы тогда любили?
А я только и могу сказать, что ваша душа -- для "счастливой" любви. И непременно ваша любовь -- счастливая, потому что знает: нет на свете... но должно быть на свете.
Если вы не поняли меня -- скажите. Но только мне кажется, что поняли. Я не все сказала, но ведь не всегда все надо говорить словами. И не надо уныния, одиночества, ничего несветлого, больного. Будьте здоровы и бодры.
Ваша Зина Г.
На конверте адрес:
Москва, Мариэтте Сергеевне Шагинян.
Мал. Дмитровка, Успенский,
д. Феррари.
Пометы М.Шагинян: Первая 1/2 1909.1 апреля 1909 (девятое письмо).
О Любви. На обороте конверта: No 9.