-- Кто там?
-- Отвори, Андрей, это я!
Голос знакомый, но спросонья он не может определить -- чей. Пациент какой-нибудь, но кто же с ним на "ты"?
Он отпер дверь. Пред ним стоял Виктор -- бледный, возбуждённый, с бегающими глазами.
-- Можно? я тебе помешал. Ради Бога -- где жена? Саша не знает... Я приехал, говорят, только что уехали верхами... Что это? С кем, куда? Я опоздал с поезда. Я четыре часа стоял в степи -- у меня сломался экипаж...
Чибисов силился придти в себя и сообразить, что сон, что нет. Он кинулся за перегородку и начал надевать панталоны.
-- Андрей, ведь это что же! Постой, может быть, всё это очень глупо, что я делаю. Она, может быть, к знакомым... или куда... Ради Бога... Мне говорят, она с каким-то офицером Колей...
-- Какой там офицер, -- рассердился Чибисов, -- просто юнкер... Успокойся ты первым долгом. Все вы, мужья -- глупейшие звери. Ну, что из того, что жена поехала с проводником ночью? Если бы она хотела тебе изменить, так, полагаю, это можно было бы сделать вечером... Сиди больше в Москве, так не то будет.
Виктор схватил попавшийся под руки стул и пустил им об пол. Две ножки вылетели.
-- Да ты с ума спятил, -- крикнул на него доктор. -- Ведь у меня обок живёт генеральша с блуждающей почкой, а ты ночью стулья ломаешь. Ну, что случилось? Велика важность, что на пикник жена поехала! Да там ещё тридцать других барынь, может быть, с нею едет.