Она взглянула на него, пытаясь улыбнуться.

Она отыскала въ глубинѣ комнаты Эдду, сѣла у ногъ своего безмолвнаго отца и, на удачу развернувъ книгу, принялась читать, сдерживая волненіе, дрожавшее въ ея голосѣ. Но чтеніе ея было безполезно: старикъ не слушалъ ее, сама она не понимала, что читала.

Шумахеръ махнулъ рукой.

-- Довольно, перестань, дитя мое.

Этель закрыла книгу.

-- Этель, -- спросилъ Шумахеръ: -- вспоминаешь ли ты когда Орденера?

Молодая дѣвушка смутилась и вздрогнула.

-- Да, -- продолжалъ онъ: -- Орденера, который отправился...

-- Батюшка, -- перебила Этель: -- что намъ за дѣло до него? Я раздѣляю ваше мнѣніе: онъ отправился, чтобы никогда не возвращаться сюда.

-- Не возвращаться сюда, дитя мое! Я не могъ этого говорить. Не знаю, но какое-то предчувствіе напротивъ убѣждаетъ меня, что онъ вернется.