— Пообедать! — сказала миссис Геншо страшным голосом. — Ступай к той твари, с которой ты катался в автобусе, и скажи ей, чтоб она дала тебе пообедать!
Мистер Геншо в отчаянии махнул рукой.
— Да пойми же ты, что то был не я, — сказал он. — Я тебе ещё вчера говорил, что ты обозналась. Тебе вот взбредёт что-нибудь в голову, и тогда ты…
— Хватит! — сказала жена резко. — Я видела вас, Джордж Геншо, так же ясно, как вижу сейчас.
— То был не я, — упорствовал несчастный.
— Когда я окликнула тебя, — продолжала миссис Геншо, не обратив внимания на его слова, — ты вздрогнул, закрыл лицо шляпой и отвернулся. Я бы тебя настигла, если бы не лотки у меня на дороге и если бы я не упала.
Она подбежала к раковине и принялась мыть посуду. Мистер Геншо постоял в нерешительности некоторое время, заложив руки в карманы, затем надел шляпу и опять ушёл из дому.
Он кое-как пообедал в дешёвой столовой и домой вернулся в шесть часов вечера. Жены дома не оказалось, буфет был заперт. Тогда он опять отправился в ту же столовую выпить чаю и после скудного ужина пошёл прогуляться с Тедом Стоксом, которого он здесь встретил, чтобы обсудить с ним создавшееся положение.
— Надо говорить ей, — сказал он, — что то был не я, а кто-то другой, похожий на меня.
Мистер Стокс скривил рот в улыбку, но, встретив холодный взгляд своего друга, опять стал серьёзным.