— Не признаю что-то…
— Да я это, Варь… Не бойся!..
Ее сковал непонятный страх, ноги будто примерзли к половицам.
— Ну, открывай, чего ж ты?
Она с трудом оторвала ноги, навалясь грудью на дверь, отвела щеколду и не успела отстраниться. В темный провал сеней шагнул Силантий и обнял ее, тяжело дыша. От него резко пахло дымом, потом и еще чем-то, напоминавшим запах сырого мяса.
— Тише! Не пугайся! Не осуждай, Варь!.. Ушел я с фронта, — хрипло шептал он, — сил моих нет!.. С ума сойти можно! Страшно!.. Сколько по лесам скитался! Насилу решился домой прийти. Чужой есть кто?
«Кроме тебя, никого», — хотела было ответить Варвара, но промолчала. Силантий зловонной гнилью дышал ей в лицо и не разжимал сомкнувшихся за ее спиной рук.
— Детишки здоровы? Спят?
Он словно оглох и не замечал, что она ни слова не говорит в ответ.
— Да что мы тут стоим? Идем в избу, курить хочу до смерти, аж в глазах темно!.. Бумажку дай…