-- Я раньше назвалъ васъ, а не ее. Слишкомъ высоко ставлю, чтобы отнестить къ вамъ, какъ...
-- Не стѣсняйтесь, договаривайте. Какъ къ особѣ, съ которой затѣваютъ мимолетную связь? Такъ вѣдь?
-- Такъ. А ничего большаго...
-- О-о? Вы тоже умѣете быть откровеннымъ. Урокъ хорошій. Ну, что-жъ? Я заслужила. Но не считайте меня хуже, чѣмъ есть. Вы полагаете, я въ васъ любовника искала? Только любовника? Ошибаетесь. Безъ васъ найду, сколько вздумаю. Десятки найдутся. Лишь бы моя охота. Но... мнѣ хотѣлось иллюзіи. Хоть маленькой. Вотъ чего я не испытала. Вы -- такой мягкій, деликатный, застѣнчивый. Я думала: этотъ, если полюбитъ, пожалѣетъ, отнесется душевно, тепло. Этого я искала, а вовсе не...
-- Я такъ и понялъ, Александра Сергѣевна. Потому-то...
-- Потому-то и отказались? Нѣтъ, не потому. Или не только потому. Больше изъ боязни. Вы же благовоспитанный, благонравный? Для васъ одно изъ двухъ. Или проза, или поэзія. Проза -- продажная женщина, горничная, модистка. Поэзія? Не знаю. Во всякомъ случаѣ, не я. Другое что-то. А что? Не все ли равно? Для меня не важно. Ну пойдемте. Марочкѣ еще рыбьяго жира купить надо. Не забыть бы.
-- Не проститъ она мнѣ, никогда не проститъ, -- повторялъ себѣ Дробязгинъ, подходя къ "Долинѣ розъ" съ Александрой Сергѣевной.-- А,-- рѣшилъ, наконецъ, онъ, -- тѣмъ лучше. Не будетъ соблазна.
-- А погода испортится -- безмятежно, будто ровно ничего не случилось, щебетала между тѣмъ Александра Сергѣевна.-- Вѣрнѣе вѣрнаго. Вонъ та горка на сѣверѣ, Магоби называется. Лучше всякаго барометра. По ней угадываютъ погоду: если она ясная, и сосны на ней видны, ясно будетъ, сухо. Затуманилась,-- ненастье.
-----
Погода испортилась. Къ концу дня разыгралась буря. Стало холодно, подулъ съ сѣвера вѣтеръ, набѣжалъ дождь. Въ началѣ крупный, шумный, обильный. Словно не капли, а потоки устремлялись на землю сверху. Потомъ зачастилъ мелкій и сыпкій. Какъ тонкіе прутья, гнулись молодые кипарисы передъ окномъ Дробязгина. Трепетали, клонились къ югу, будто защиты просили у кого-то съ той, южной стороны. Въ мигъ обнесло золотую просѣдь на поляхъ, посыпались и зеленыя листья. Выступалъ отовсюду поздне-осенній, пасмурный ландшафтъ. Удлиненныя тополевыя вѣтви, сквозныя и тонкія, обнажились,-- признаки наступленія зимы. Зеленыя магноліи безжалостно трепало изъ стороны въ сторону вѣтромъ. Будто побитыя, опускали головки разнообразныя розы. Стемнѣло быстро. Казалось, раньше, чѣмъ въ предыдущіе дни. Буря гудѣла за окнами, не переставая. Не переставая, купалъ въ холодныхъ ливняхъ несмолкаемый дождь и шаткіе кипарисы, и темныя шапки лавровъ, и зажженные электрическіе фонари.