- Что там такое? - нагнулся Сеня. Он взял в руки сверток, развернул тряпку: Спички?..
Кровь ударила в голову Сени, все непонятное вдруг стало понятным. «Значит, вот что «обожгло» Мите руку вчера вечером, когда он доставал из сумки шоколад! А я… хочу написать ему хвалебную оду в честь нашей дружбы»… Никогда еще в своей жизни Сеня не злился так сильно, как теперь. И в самом деле! В числе Сениных друзей лучшие ребята в школе. А себе в спутники на охоту он выбрал среди них Митю. По просьбе Сени Иван Павлович согласился дать Кушманову роль Сергея Тюленина. Считая его честным другом, Сеня рассказал Мите о своей самой заветной мечте стать поэтом. Наконец Сеня Майбыров дал слово перед комсомольской организацией школы подготовить Митю Кушманова для вступления в Ленинский комсомол. И вдруг такое! Митя Кушманов оказался скрытным человеком, трусом, который боится сознаться в своей вине.
- Вот тебе и твердый сплав!- сказал про себя Сеня.
А за это время Митя успел свалить дерево и начал рубить кряж. Но, работая, он думал о том же, о чем думал и Сеня - о своих рисунках и спичках. Ведь что получается? Про рисунки словом не обмолвился с другом. Со спичками подвел и не сознался. Получается совсем неладно, можно сказать - нечестно.
Уже нарублены дрова. Митя сунул за пояс топор, нагнулся, взял первую охапку и подумал:
«Сергей Тюленин так бы не сделал. Он не побоялся бы рассказать товарищу про свою вину».
- Сеня, ты можешь обозвать меня как угодно, - подходя к избушке, сказал Митя.- Я перед тобой виноват. - И стал рассказывать злополучную историю со спичками.
Снег сильно мешал идти. Пока дойдешь до нижней избушки, конечно, стемнеет. Но Сеня и не думал заночевать там. Хмурый, он шагал впереди. Митя молчаливо следовал за ним. Час назад они молча съели глухаря и отправились домой.
Уже позади остался тот сосновый бор, где в первый вечер охоты шумно махали ветвями сосны, мычало и ржало скрипучее дерево.
Сеня взглянул вверх, чтобы посмотреть на очищающееся от туч небо, и, неожиданно споткнувшись, упал. Митя вышел вперед и, также ничего не сказав, пошел дальше.