Allt upptäckt och allt förloradt! Hertiginnan är fri och bor hos grefve de Vandeul. S:t-Bris och Brédôt äro fängslade och bo under Palais de justice. Jag har räddat mig och bor, när ni läser detta, i grafven. Rädda er ni på samma sätt, så framt ni icke föredrar att bo i S:t-Lazare vid sidan af vanäran och med minnet af den, hvars undergång ni förorsakat.
Rigobert.“
Sådant var det innehåll, som den sköna markisinnan ännu icke blifvit mätt på att läsa, men som hon likväl redan bort kunna utantill.
“Jaså, på samma sätt,“ sade hon för sig sjelf, eller, rättare sagdt, tänkte; “ohjelplige, ända in i döden ohjelplige dåre! ... du ville att jag skulle dö ... jag skulle dö, jag?“ tillade hon med en leende blick i spegeln, som säkert aldrig hugnats med en skönare bild.
Man böjer ej godvilligt ett sådant hufvud under den gröna torfvan; man lemnar ej gerna åt den svarta mullen en kropp, hvars minsta fiber är en kupidon med många nya pilar i sitt koger.
Markisinnan hade rätt. Hertig de Beaudreuil, den olycklige, var äfven en ohjelplig dåre.
“Rädda mig?“ återtog markisinnan, “rädda mig? ... för hvem? för hvad? för att en hertig ger en bankir en dosis gift? ... för det att densamme, hvars enka jag är, äfven har en annan enka? ... för det att den ene maken säljer bort den andra och sedan, efter att ha råkat ut för dålig köpare, sätter en kula för egen panna? ... Allt det der är mycket obehagligt, men hvad kan det röra mig? ... Hvad är det då som jag skulle frukta? ... S:t-Bris och Brédôt äro fängslade och skola blifva föremål för en kriminal-process, det är sannt, men hvad kunna de anföra mot mig? ... Inbillade han sig då, den arme hertigen, att jag låtit desse skälmar titta djupare i mina kort än jag velat? ... Rigobert! blott en enda gång har du varit förnuftig och det var när du vände pistolmynningen mot ditt eget hufvud ... Jag har förorsakat din undergång, skrifver du ... Samma visa hafva andra sjungit före dig och jag rår verkligen icke för om ännu flere skola sjunga den ... De narrarne! man skänker dem himlen i ett famntag, och när man tillsluter sin famn, hafva de ingen annan tillflykt än grafven ... Men hvem kan hjelpa det? ... hvem kan för evigt skänka himlen åt alla? ... Jag är, såsom man påstår, en gudinna,“ tillade hon med en leende blick i spegeln; “men tyvärr, ingen gud! ... Jag kan ge saligheten åt de lefvande, men icke lifvet åt de döde.“
Efter dessa lugnande betraktelser, satte sig markisinnan i sin mjuka kåsös, upplösande sina långa svarta hårflätor, hvilket, som man vet, var hennes favorit-sysselsättning, när hon ej hade något annat att göra.
Markisinnan skulle kunna likna dessa hårflätor vid de svarta lister, medelst hvilka man sänker en arm syndare i jorden.
Men hennes fantasier voro aldrig svartklädde, gingo aldrig i lik-procession och hade aldrig med immorteller smyckat grafvar.