Hvad lysande fester och blodiga strider! hvad blixtrande segerfröjder och förgråtna smärtor! hvad skratt och glädjetjut under karnevalernas sprittande lif! hvad dån af förstämda trummor, när liktågen skridit fram mellan andägtigt blottade hufvud och vördnadsfullt tigande tungor!
Historiens genius, sväfvande öfver denna nejd, har kanske lika mycket att uppteckna som lifvet och döden.
Hvar och en af dessa boulevarder har sitt eget utseende, sina egna seder, sin egen karakter och man skulle äfven kunna säga sin egen klädedrägt.
De vexla skaplynne nästan vid hvarje större gata, som korsar dem, antingen från norr eller söder.
Sålunda kan Boulevard de la Madeleine, till att börja med, angifvas såsom tummelplatsen för det politiska lifvet.
Der samla sig alla processioner, civila, militära och religiösa; der förenade sig Bastiljens besegrare vid den första revolutionen; der var Ludvig XVI:s väg till schavotten; der samlade sig de massor, som år 1830 stormade Louvern och stadshuset; der väntade de skaror, som år 1834 följde Lafayette till grafven; der förenade sig den kämpatrupp af bluser, som 1848 i Februari stormade Tuilerierna och i derpå följande maj national-församlingens palats.
Från denna plats, så ljus och skön för ögat, hafva de bränder utslungats, som satt eld i Europa, skakat tronerna och upprört folken, men på samma gång med sina gnistor tändt bildningens fackla och med sin aska gödt frihetens heliga jord.
I det hörnhus, som bildas af denna boulevard och rue des Capucines, sammanträffade ofta Pichegru och Moreau för att konspirera emot konsulatet, men hvilken affär, ehuru under Englands auspicier, slutades med den förres mord i fängelset och den sednares mera afundsvärda död på slagfältet.
Lemnande denna boulevard, beträdde Lyonäsaren och hans följeslagarinna Boulevard des Italiens.
Der hafva vi de dyraste kaféerna, de förnämsta hotellerna och framför allt de grannaste handelsbodarne, hvilkas hela vägg åt gatan oftast är ett enda fönster, hvars hvita slipade glas förhöjer glansen af de tillverkningar, som bakom det ligger utbredda.